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  CAPÍTULO PRIMERO


  El gobernador abrió la carta que tenía ante él, sobre la mesa del despacho.


  —Perdone un momento... —dijo a la visita que se hallaba enfrente.


  Leyó varias veces la carta, y su rostro reflejaba preocupación.


  Se levantó y, olvidando la visita, se puso a pasear.


  Se detuvo al cabo de pocos minutos, y exclamó:


  —¡Oh, perdone...! Esta carta me ha puesto nervioso. ¿Me decía...?


  —Que esta ciudad no ha cambiado mucho... Hace veinte años era llamada la de los trescientos saloons... Y dicen que no había error en el número de locales. Solo hace diez que vivo aquí, pero no he visto cambio sensible...


  —A no ser para empeorar, ¿no debería decir eso?


  —Me parece que tiene razón.


  —Y no creo que haya menos locales que entonces.


  —Yo diría que ha aumentado el número. Y, desde luego, son más suntuosos —decía el visitante.


  —Y con más vicio. Más refinamiento y, si quiere, más discreción aparente. Lo sé. Sabe que en mi campaña electoral me referí muchas veces a todo eso. Llevo poco tiempo aquí. Y hasta me atrevería a confesar que aún estoy desorientado.


  —Es lo que hemos pensado los amigos, y por esa razón hemos decidido que yo le visitara. Sabe que le estimamos. Excelencia...


  —Y yo lo agradezco de veras. ¿Quería decirme algo?


  —Verá. Entendemos, muchos representantes, que hay que poner freno a lo que ocurre aquí y en Laramie. Y que debe haber una persona con autoridad en ambas ciudades, por encima de los jefes de policía locales, o sheriffs. De ese modo se aúna la acción en todo el Estado...


  —No es mala idea, no... —decía el gobernador, pensando en la carta que acababa de leer.


  —Wyoming no cuenta con un marshal US. Esto es, que tenga más autoridad que los jueces y sheriffs locales, si a su cargo federal se le añade que fuera un delegado especial de su Excelencia.


  —Es decir, una especie de doble mío y del presidente, ¿no es así?


  —Veo que ha captado la idea.


  —Y pensaré en ello.


  —Ya tenemos la persona ideal para ese cargo... Y que usted conoce, porque tengo entendido que fue alumno suyo en la universidad. Hombre decidido, y que, en caso de necesidad, sabe manejar el «Colt» con habilidad...


  —No creo que tuviéramos en la universidad esa asignatura... —dijo, sonriendo, el gobernador.


  Palideció el visitante, ante el tono irónico y burlón del gobernador.


  —Pero para un cargo así, le aseguro que será muy conveniente.


  —No aprendió lo del «Colt» en la universidad, ¿no es así?


  —Excelencia... Tiene usted un gran sentido del humor. ¡Claro que no! Su familia tiene un buen rancho. Es allí donde aprendió a disparar, con los vaqueros.


  —¿El nombre de ese alumno?


  —Love Parker.


  Quedó pensativo el gobernador, y dijo:


  —¿Está seguro que estudió conmigo?


  —Sí. Debe recordarle.


  —Bueno... No he sido nunca un dechado para recordar nombres de personas. Déjeme la nota. Sabe usted que para designar un cargo así, en el que ya había pensado, ha de proponerse a Washington... Y allí es donde se nombra la persona propuesta, si es aceptada.


  —Por favor, Excelencia. ¡Si usted le propone, no negarán su petición!


  —Estudiaré el asunto. Se lo prometo... —añadió el gobernador.


  Despidió al visitante y, nada más salir, abrió los dos balcones.


  —¿Qué hace, Excelencia? —preguntó el que acababa de entrar—. He visto salir a Moore...


  —Por eso he abierto estos balcones. Ha quedado un olor que no soporto.


  El recién llegado se echó a reír a carcajadas.


  —¿A qué ha venido?


  —Te vas a asombrar. ¿Recuerdas a Parker?


  —¿Love Parker?


  —Sí.


  —¿No propuso usted su expulsión de la universidad?


  —En efecto.


  —No fue expulsado...


  —Vino a verme su madre, en súplica de perdón.


  —Recuerdo algo de eso. ¿Qué pasa con él?


  —Aquí tengo la nota. Nada menos que Moore se atreve a pedir que le proponga y le nombre marshal US. y delegado especial de mi persona. Porque dice ese caballero que Laramie y Cheyenne deben ser depuradas. Y como mérito especial me ha hablado de cierta habilidad de Parker con el «Colt».


  —¿Qué le ha respondido?


  —Que no recordaba a ese estudiante... Y que dejara la nota, que pensaría sobre ello.


  —Lo que tenemos que hacer es convencer a Sam... Estoy seguro de que si usted le llama...


  —No me gusta presionar...


  —No es presión lo que va a hacer. Le va a pedir que le ayude.


  —¿Qué es eso?


  —No le pedirá que acepte, solo le indicará que le agradaría tenerle a su lado.


  —¡No sé! —exclamó el gobernador.


  —Espero que llegue hoy mismo. Le mandé llamar...


  —¡Ben!


  —Debe perdonar, señor, pero entiendo que Sam es necesario. No solo para las ciudades, que están más que podridas, putrefactas... sino para atender a las notificaciones que recibimos sobre malos tratos en las reservas. A él no le van a engañar esos cobardes agentes, encargados de las mismas. Conoce más idiomas indios que esos agentes...


  —Si no niego que sería muy valioso... Es que no me agrada que se considere presionado por lo mucho que sé que me estima. Como yo le estimo a él y a ustedes... Ya están comentando que me rodeo de inexpertos, por demasiado jóvenes...


  —No se preocupe de esos comentarios. Nosotros demostraremos que están equivocados. ¿Ha leído la carta que di al secretario?


  —Sí. Y me preocupa mucho.


  —Sam podría encargarse de investigar, pero el denunciante tiene un razonamiento aplastante. ¡Es intolerable! Y voy a preparar una orden suprimiendo ese sistema. No ignoramos lo sencillo que es con un jurado adicto emitir veredictos de culpabilidad, incluso contra usted... Y, escuchado en ese jurado, se declara al ausente culpable de homicidio en primer grado. Y legalmente se hace la reclamación, que debe firmar, y firma, el juez sentenciador.


  —Sí... Me preocupa mucho lo que dice esa carta. ¿Qué sabe de ese juez?


  —No llevamos tiempo todavía... No conozco a ninguno de ellos. Estoy repasando el expediente que obra en fiscalía de cada uno, pero no hemos sido nosotros los que hemos hecho anotaciones. Estamos a ciegas, en realidad, respecto a los jueces. Pero ese, en concreto, creo que es un canalla, si lo que esa carta dice es cierto. Y creo que lo es. Si Sam acepta, puede hacer una buena investigación. Tiene amigos en Laramie... Y un equipo de sesenta cow-boys a veinte millas de la ciudad, si fueran necesarios.


  —¡No va a ir a una guerra! —decía el gobernador, riendo.


  —Pues tal vez le sean necesarios... Porque hay que sanear aquella ciudad de ventajistas. Sin olvidar esta... ¿Recuerda a Nerón?


  —¡No tanto!


  —Solo eso podría regenerar a esta ciudad y a Laramie. Ha visto a Moore... Pues como él serán la mayoría que le rodeen... Porque el mal está en ellos. En lo que llaman buena sociedad. Los propietarios de garitos, burdeles y locales con ventajistas por doquier, alternan con los representantes y senadores. Muchos de esos propietarios son senadores y representantes. Esa es la fauna que le va a rodear estos cuatro años.


  —Lo sabía. No es una sorpresa. Por eso quiero rodearme de quienes sé que no están mezclados con esa basura.


  —Y por eso nos hace falta Sam.


  —Si soy el primer convencido de lo útil que me sería... pero ya le he dicho que no quiero presionar.


  —Sam nunca se considerará presionado. Sabe lo mucho que estima a Su Excelencia.


  —Ya lo sé. Y es lo que me impide insistir junto a él.


  —Nos hace falta porque la lucha va a ser dura. De momento creen que nos van a asustar las complicaciones. Y tratarán por todos los medios de que las dificultades aumenten y los conflictos se multipliquen. Les sorprendió el resultado de la elección. Ya tenían preparado el equipo de ventajistas con chaqué y frac. Y no son de los conformistas. Van a tratar de demostrar que somos unos incapaces y, desde luego, no esperan cuáles van a ser nuestras reacciones. Ya le están censurando, por los jóvenes que estamos acudiendo a su lado. Y debe prepararse a muchas visitas de protesta. Porque nuestro sistema va a ser primitivo. ¡Cuerda y plomo, sin pasar por las cortes, que ellos convierten en comedias! Hasta que tengamos la cadena de jueces en quienes confiar, no habrá juicios.


  —Pero...


  —Y usted no se enterará de nada. Wyoming es un Estado ganadero. Van a ser los cow-boys los justicieros, pero cow-boys, no cuatreros. A estos, guerra sin cuartel. Están protegidos por toda esa fauna de que he hablado. Y no encontrarán ayudas, porque colgaremos a los jefes de equipo de cuatreros.


  El gobernador le miraba, asustado:


  —Sí. No se asuste ni sorprenda. Están trabajando para hacemos fracasar y reírse de nosotros. Ya veremos si ríen también dentro de unas semanas. Todos sus alumnos de mi curso estaremos a su lado. Les demostraremos que aprendimos leyes, pero que las aplicamos a nuestro modo. No cometeremos una injusticia. Puede estar seguro.


  —Eso lo sé.


  —Y cuando vengan a protestar, lenguaje claro y duro.


  Al salir el fiscal general del despacho, el gobernador sonreía.


  Por la puerta que daba a las habitaciones privadas de la familia, entró la hija, Lana.


  —He estado oyendo a Ben. Déjales en libertad. Lo que te ha estado diciendo es verdad. En la calle me miran como con compasión y se ríen de mí. Están preparando tu fracaso...


  —No me importaría volver a casa.


  —Pero no lo vas a hacer. Y como dice Ben, nada de Cortes para que se rían de vosotros.


  —Es lo que determina la ley.


  —Deja a Ben y a sus compañeros de estudio. Sé que les está llamando a todos. Va a repartir a los amigos por todos los juzgados. No va a dejar uno de los que hay. Fiscales y jueces serán de confianza. Y entonces habrá cortes y ley escrita. Pero tienes que dejarles en libertad de preparar el contraataque. Se van a asombrar en Wyoming. ¿Sabes cómo te llaman en la calle?


  —No lo sé —dijo sonriendo el padre.


  —El «Profesor», pero en tono burlón.


  —Bueno. Eso no es una ofensa. Lo he sido muchos años. Me agrada que me llamen así. No te molestes cuando lo oigas. Debes reír. No te enfades con ellos. Es lo que les agradará... Y te aseguro que voy a dejar en libertad a Ben. Y voy a pedir a Sam que me ayude.


  —¿Sam Taft, el ganadero gigante?


  —El mismo.


  La muchacha se echó a reír.


  —¿Tendrá el mismo mal genio de cuando estudiaba? ¡Era tremendo...!


  —Pero no reñía con ninguno, Gritaba nada más —decía el padre, riendo.


  —Enfadado, debe ser terrible. Tiene más de seis pies, ¿verdad?


  —Sí. Él y el que tiene el fiscal de ayudante eran los más altos.


  —¡Es verdad! También Ike pasa de los seis... Me alegraría que dierais una lección a todos los cobardes que se deben estar frotando las manos porque imaginan que tienen los medios para hacerte fracasar.


  —Creo que Ben es el que les va a dar muchos disgustos y contrariedades, pero me asustan las consecuencias porque harán entrar en el pleito a los pistoleros que dirigen.


  —Sabrán defenderse. No son novatos con las armas. La mayoría proceden de ranchos, y están habituados.


  Moore, el visitante del gobernador y jefe del congreso de representantes, marchó al saloon de un gran amigo.


  Le esperaban varios. Y al llegar, sentóse alrededor de la misma mesa.


  —¿Has hablado con él?


  —Está como asustado. Yo creo que no sabe por dónde se anda.


  Todos los reunidos se echaron a reír.


  —Es que eso no es estar en una clase en la universidad.


  —Y además, se está rodeando de jóvenes inexpertos que fueron sus alumnos.


  —¿Le has dicho lo de Parker?


  —Y le he dejado la nota, pero no recuerda a Parker como alumno suyo.


  —Pues lo fue...


  —Claro que ha confesado que no suele retener los nombres de las personas.


  —Más vale así —dijo otro—. Porque creo que propuso su expulsión de la universidad.


  —Si es así, cuando le vea, no aceptará que sea el marshal. ¿Por qué no lo habéis dicho? —se enojó Moore—. ¡Hay que buscar otro! ¡Ha sido una torpeza no hablar antes de esta circunstancia...!


  —Nosotros no lo sabíamos.


  —Pero Parker, sí.


  —Creerá que lo ha olvidado.


  —Esas cosas no se olvidan. No me gusta haberle dejado la nota. Estoy arrepentido. El fiscal general se dará cuenta en el acto de quién se trata. Ha sido un mal paso, y no me agrada. Me quita autoridad, en el futuro.


  —Tiene razón Moore. Ha sido una torpeza ir a pedir que nombre marshal a un alumno que trató de expulsar. ¡Nunca aceptará hacerlo! Y no creáis que es tonto. Creo que os estáis confiando demasiado —dijo Gaines, el dueño del local—. El Profesor es inteligente. Que no se dé cuenta de lo que intentáis.


  —Terminará por abandonar... No es hombre de lucha —dijo More—. Y nosotros nos encargamos de cansarle.


  —Pero habéis cometido un grave error.


  —Volveré a verle, y le diré que me he informado mejor y que no es el hombre que interesa. Le hablaré de otro. Sé que me atenderá, porque me tiene miedo. Sabe que tengo más influencia que él.


   


   


  CAPÍTULO II


  Samuel Taft, al salir de la residencia, fue a la fiscalía, que tenía un edificio independiente.


  Al entrar se vio rodeado de viejos compañeros de estudio.


  —¿Y Ben...? —preguntó.


  —En su despacho. Te llevaremos —le dijeron.


  Al entrar en el despacho, sin llamar, se levantaron Ben e Ike.


  Sam cogió a Ben por el pecho y le levantó del suelo.


  —¡Eres un traidor asqueroso! —dijo—. ¿Por qué no me has llamado antes?


  Y le soltó.


  —¿Has hablado con él?


  —Claro que he hablado. Y le he dicho lo que pienso de todos vosotros.


  —¿Has aceptado?


  —¿Es que te has atrevido a dudar que lo hiciera?


  —¡Está bien! Pero piensa que era él el que no quiso te llamara...


  —Me lo ha dicho, y es lo que evita la paliza que te iba a dar.


  Terminaron por reír todos.


  —Pero le he dicho —añadió Sam— que haré las cosas a mí modo. No me gustan las detenciones ni las comedias en los juicios con abogados fulleros y jurados asustados.


  —En eso coincidimos. Voy a cambiar los jueces...


  —Un momento —añadió Sam—. Vamos a colgar los jueces que hay. Sobre todo los que sabemos que son unos granujas. El de aquí y el de Laramie abrirán la marcha en la procesión de colgados. Nada de destituciones y que se queden como consejeros de los ventajistas. La operación ha de ser total. Se eliminan los tumores que perjudican al organismo social. ¿De acuerdo?


  —Completamente de acuerdo.


  —Bueno, pues ahora, con tranquilidad, me vais a informar de cómo están las cosas, aunque Lana, que me esperaba a la salida del despacho de su padre, me ha estado informando. ¡Esa muchacha tiene sangre!


  —¿No recuerdas que era denominada la «Salvaje»? Hacía temblar en la universidad a las compañeras, y ha dado más de cien palizas.


  —Es que se crio con los tíos, entre ganado y vaqueros. Está deseando salir a la calle, con un rifle. Dice que se ríen de ella.


  —Pues no saben lo que hacen... —decía Ike—. Si se enfada, no la contendrá ni su padre.


  —¿Cuándo tendré ese nombramiento?


  —Lo vamos a pedir a Washington, por telégrafo.


  —Eso está bien. También yo estoy deseando entrar en acción. No tendremos experiencia en estos cargos, pero tenemos lo que les falta a ellos: ¡corazón!


  —¿Sabes quién está aquí también, llamado por mí? —dijo Ben.


  —¿Quién?


  —Joe Sherman.


  —¿El periodista? ¿No era editor, su padre?


  —¿Editor? Tienen más de treinta periódicos en la Unión. Va a instalar uno aquí. El que existe, está al servicio de todos esos granujas.


  —¡Buena medida! Pero en vez de combatirles con letras de molde, se hace con esta pluma... —y se golpeaba en uno de los «Colt».


  Todos se echaron a reír.


  —¡Ah! Debes aumentar el sueldo del enterrador. El hombre va a tener un trabajo agotador —agregó Sam.


  Se cursaron los telegramas precisos con carácter urgente, y firmados por el gobernador.


  Sam había sido invitado a almorzar con el gobernador.


  Este y la hija reían con las cosas que Sam decía y los proyectos que había planeado con Ben y sus compañeros de universidad.


  El gobernador pensaba en Moore y sus amigos. No podían sospechar lo que se les venía encima.


  —¿Sabes a quién me recomendaron para marshal? —dijo el gobernador.


  —¿A quién? ¿Conocido mío...?


  —Le diste una paliza un día.


  —¿Parker? ¡Si es un ventajista...! Le he visto por Laramie. Creo que es socio en uno de esos saloon repulsivos.


  —Pues es el que me pidió el jefe del congreso que le recomendara.


  —Con eso ya se ha presentado, ese caballero.


  —Con eso y con todo. Es amigo de los dueños de garitos y burdeles que abundan en esta pobre ciudad.


  —Se lo habrán pedido de Laramie...


  —Posiblemente, pero me dijo que había sido alumno mío.


  —Este caballero ignora, entonces, que estuvo cerca de la expulsión, por cobarde y ladrón...


  —Es lo que he pensado. Y cuando lo sepa, se va a contrariar. Porque es astuto e inteligente. No habría cometido esa torpeza, de conocer lo de Parker.


  Terminado el almuerzo, Lana salió con Sam a recorrer la ciudad.


  —Hace algún tiempo que no venía por aquí, pero veo que no ha cambiado nada —decía Sam.


  —Como ves, no hay más que locales de diversión.


  —De robo debes decir, cuando te refieras a ello. Ahí lo roban todo. La virtud y el dinero.


  —Ben recordaba a Nerón, hablando con mi padre.


  —Pues sería una gran imitación, y merecida. Habrá que pensar en ello.


  Lana se asustó.


  —No hablas en serio, ¿verdad?


  —El fuego purifica.


  —No digas disparates. ¡Sería espantoso!


  Les miraban con curiosidad y preguntaron a Moore:


  —¿Quién es un muchacho muy alto que iba con la hija del gobernador? Y no es el ayudante del fiscal. Este es algo más alto que él.


  —¿Más alto...? ¿Joven...?


  —Sí.


  —Será otro de sus alumnos —dijo, riendo—. Se están reuniendo todos... ¡Buena ayuda está buscando!


  —Me decía el juez que cuando haya un caso para llevar a la corte el fiscal se va a tirar del cabello.


  El editor de Dayler se unió a ellos, y reía con los reunidos.


  —Sí. Preparamos una campaña sobre la incapacidad de la nueva administración del Estado —dijo el editor—. Ya tengo a punto el editorial. Hablo de la inexperiencia de los designados por el gobernador. ¡Ya lo leerán mañana!


  Y en efecto, al día siguiente se leía en toda la ciudad lo que decía el periódico.


  El fiscal sonreía, al leer lo escrito.


  —No quiero que molesten al periodista —decía—. Hay que demostrar que hay libertad de Prensa. En realidad, lo único que dice es que no cree en la juventud nuestra. Nos corresponde a nosotros demostrarle que está en un error. Hay que dejarles que gocen con estos artículos.


  En muchos de los locales reían, con la lectura de lo escrito por Dawson, que así se llamaba el periodista.


  Moore era uno de los que más reían.


  Sam fue contenido por el fiscal.


  —Lo que tienes que hacer es ir a visitarle, y le das cuenta de que eres el marshal US y delegado del gobernador. Y sonriendo, le pides que dé la noticia. Es una de las cosas que más les va a doler.


  Sam afirmó que tendría paciencia, pero que ese periodista estaba sentenciado a barrer las calles con su cuerpo.


  Por la tarde, Moore y sus amigos felicitaban a Dawson.


  —Y ya verán los días siguientes —decía, vanidoso.


  Pero a la mañana siguiente, cuando el periódico insistía en su campaña, llegó Sam a la oficina.


  Preguntó por el director al ayudante de Dawson.


  —No ha llegado todavía —dijo el ayudante—. Suele venir por las tardes.


  —Es lo mismo. Le deja esta nota para ser publicada mañana.


  —Pero tendrá que pagar su importe —dijo, sin leer la nota.


  —Vendré mañana. Ya me dirán lo que vale.


  Sam marchó, antes de perder la paciencia.


  El ayudante dejó la nota sobre la mesa y se olvidó de comunicarlo a Dawson. Cuando el periódico salía de nuevo, con incremento de la campaña, recordó la nota, en el momento en que Dawson se iba a descansar.


  —¡Ah...! No me acordé. Ayer estuvo un joven, y dejó una nota para insertarla hoy.


  —¿Pagó?


  —Dijo que vendría hoy.


  —Bueno... No importa. Y ya sabes que hay que pagar por adelantado.


  —Se lo diré hoy, cuando venga.


  —¿A qué se refiere? ¿Algún anuncio?


  —No lo leí. Está sobre la mesa.


  —¿Es larga?


  —No parece. El papel en que está escrita es pequeño.


  Y el ayudante fue por ella.


  —No te preocupes. Mañana o pasado la insertaremos, pero debe pagar antes.


  El ayudante leyó y, palideciendo, exclamó:


  —¡Mire, aquí está...! ¡Pero hemos debido publicarla hoy! Se va a enfadar cuando vea que no se ha hecho.


  —Ya te he dicho que no te preocupes.


  —Es que se trata del marshal US y delegado del gobernador. Debíamos dar cuenta de su nombramiento.


  —¡No...! —exclamó, asustado—. ¡Trae...!


  Al leer, Dawson se dejó caer sobre su sillón.


  —¿Por qué no me hablaste de esa nota?


  —Se me olvidó...


  Minutos más tarde, llegaba una orden de fiscalía, suspendiendo el periódico indefinidamente.


  —¡Escuchen! No sabía nada de esta nota... —decía Dawson—. Mañana se publicará.


  —Lo siento —dijo uno de los ayudantes del fiscal—. Salgan de aquí. Vamos a precintar las puertas.


  —Pero le digo que...


  El ayudante le dio del revés y le hizo caer de espaldas.


  —¡Levántate, cobarde...! —decía, dándole patadas.


  Dawson se levantó con dificultad y echó a correr.


  Lo mismo que su ayudante.


  —¿Ves lo que has hecho con tu olvido...? —decía el periodista al ayudante.


  —Lo siento. No me acordé. Creí que no tendría importancia.


  —El fiscal no dejará que vuelva a publicar el periódico.


  Y marchó, en busca de Moore. A esa hora, no le encontró.


  Fue por la tarde. Estaban reunidos los mismos de todos los días que le felicitaron de nuevo.


  —¿Qué le ha pasado? Tiene la cara deformada. ¿Algún golpe?


  —El ayudarte del fiscal Y me han cerrado el periódico.


  —¿Es que el gobernador no sabe que hay libertad de Prensa? Está perdiendo los estribos —exclamó uno.


  —Es que mi ayudante se olvidó de darme una nota que dejaron para publicarse hoy. Y no se ha hecho.


  —En el periódico eres tú el que manda. Esa nota se publicará cuando quieras.


  —Era para dar a conocer quién es el marshal US y delegado del gobernador. ¿Es que ha venido Parker?


  —Se llama Samuel Taft... Es lo que dice la nota. Tenía obligación de publicarlo. Era un caso oficial.


  —Aun así, la Prensa...


  —Está en su derecho, el fiscal. Pero debes ir a verle, y le explicas lo sucedido.


  —No me creerán. Dirán que es un pretexto...


  —Lo publicas mañana. Un día no tiene tanta importancia.


  —Es que lo consideran una oposición a ellos. ¡No! ¡No iré...!


  —Lo haremos nosotros —dijo Moore, que estaba enfadado por no haber sido nombrado el que él había propuesto.


  Y sin perder tiempo, fue con otro representante a visitar a Ben.


  Este, al saber quiénes eran los visitantes, dijo a Ike que le comunicaran el asunto sobre el que querían hablarle.


  Ike salió al antedespacho, donde estaban.


  —¿Quería hablar con el fiscal? —preguntó.


  —Sí —respondió Moore.


  —¿Asunto...?


  —Eso, al fiscal.


  —Lo siento. Si no me dicen de qué quieren hablarle, no entrarán.


  —Sobre la suspensión del Dayler.


  —¡Ah...! Son ustedes los propietarios. Creíamos que era míster Dawson. Ahora las recibirá el fiscal.


  —¡Bueno! No es que seamos los dueños... —dijo Moore.


  —¿Por qué vienen ustedes, entonces...?


  —Es que la libertad de Prensa ha sido quebrantada.


  —¿No es usted abogado, míster Moore?


  —Sí —dijo, violento.


  —No me explico, entonces, su visita. ¿Sabe que ha despreciado al poder público? Lo siento. Pueden marchar, y le dicen a ese periodista que el cierre es definitivo. Y posiblemente, daremos orden de detención. Ahora, si me lo permiten, les ruego que se marchen. Tenemos trabajo. Y no podemos perder el tiempo en asuntos que están definitivamente resueltos.


  Y pidió a los Criados que hicieran salir a los visitantes.


  Salían, avergonzados y furiosos.


  —Hay que hacer saber en la ciudad que es un abuso de autoridad lo que han hecho.


  —Tienen razón legal para ello —decía Moore.


  —Dawson no tiene culpa.


  —No lo harán creer nunca. Es una fatalidad, pero no tiene remedio. Ese periódico no se volverá a publicar. Veo que saben golpear. No han protestado por lo que escribió, pero han sabido aprovechar ese error.


  —¿Es que no se va a publicar el Dayler porque lo diga el fiscal?


  —Es, con el gobernador, la máxima autoridad. Dawson tendrá que obedecer.


  Regresaron junto a Dawson.


  Este les miraba, ansioso.


  —Cierre definitivo —dijo Moore.


  —¡No es posible! ¡Es mi ruina...!


  —Es la orden del fiscal. El ayudante debió darte esa nota.


  —Se le olvidó. No sabía que tuviera esa importancia —dijo Dawson.


  —Pues no hay solución. ¡Lo siento! Nada podemos hacer. Porque es completamente legal. Nos han dado un buen golpe. Y en nombre de la ley, cuando estamos diciendo que carecen de experiencia y no la conocen.


  —¿Es que no hay alguna salida?


  —¡No! No la hay. Tendremos que someternos. Pero llevaré este caso al congreso y me acompañará tu ayudante para que confiese que fue olvido suyo.


  Todos sonreían, aunque estaban muy disgustados.


  —Ahí está, mirando hacia nosotros, el ayudante del fiscal —dijo el que había ido con Moore.


  Ike, al darse cuenta que había sido visto, se acercó y dijo:


  —Espero, míster Moore, que dirá al periodista que es completamente legal el cierre del periódico. Ha olvidado una nota oficial. No interesa en la ciudad un periódico, cuyo editor y director sufre de amnesia.


  Y sin añadir una palabra, salió del saloon.


  Moore estaba muy violento. No le agradaba que hubiera sido visto en compañía de Dawson.


  Pero reaccionó con estridencia, diciendo que en el congreso se arreglaría eso.


  Un amigo de los reunidos llegó diciendo:


  —¿Sabéis una noticia? Están montando un periódico.


  —¡No...! —exclamó Dawson.


  —Pertenece a la cadena Sherman. Más de treinta periódicos en la Unión.


  —¡Malditos! Por eso han cerrado el mío. Ahora solo ellos podrán publicar noticias y comentarios.


  —No te preocupes —dijo Moore—. No durará mucho. Tendrán que estar trayendo cada semana nuevo material y máquinas.


  Los oyentes reían de buena gana.


  Moore, al salir de allí, se dedicó a visitar a los representantes.


  No encontró uno solo que estuviera dispuesto a ayudarle en el caso del Dayler. Y él solo no se atrevía a plantear un asunto que sería derrotado en la votación. No quería significarse tanto, en oposición al gobernador.


  Pero el nuevo periódico no podría publicarse.


  Para esto, realizó otras visitas.


  Y marchó a uno de los saloon que eran de su propiedad, completamente tranquilo.


  En la puerta del periódico había un gran cartel, que decía estar cerrado definitivamente por orden de la autoridad.


  Y eso misma noche se comentaba en los saloons.


  Dawson estaba desesperado.


   


   


  CAPÍTULO III


  A los tres días, Moore compró el periódico que se anunciaba: El Centinela.


  Acababa de salir de su casa.


  Iba a desayunar todos los días al mismo restaurante.


  Llevaba el periódico doblado.


  —Ya tenemos nuevo periódico —dijo el dueño del local—. Y ha costado cuatro vidas.


  —No comprendo...


  —¿Es que no ha leído...? Viene en la primera página.


  Leyó, interesado, y palideció tan intensamente, que dijo el dueño:


  —¿Se siente mal, míster Moore?


  —No... No... —dijo temblando.


  Hacía saber el periódico que habían sido enviados cuatro ventajistas que no hacían en Cheyenne más que jugar con toda clase de trampas, para romper la nueva imprenta. Pero que habían sido debidamente castigados.


  Y en otro nota adjunta, se decía que los cuatro aludidos habían sido colgados para ejemplo de la ciudad.


  Moore se levantó sin desayunar, y salió, haciendo que el dueño se encogiera de hombros.


  Estaba asustado. Tenía miedo de que supieran los cuatro colgados que la orden partió de él, y que hubieran hablado antes de morir.


  Fue al local, en el que habló con el dueño anteriormente.


  Se sorprendió al ver un grupo de curiosos a la puerta, que charlaban entre ellos con animación.


  Apartó a los curiosos y, al entrar, se encontró con el dueño y el barman, que estaban colgando de las lámparas.


  Dio media vuelta y se alejó de allí.


  El miedo se convertía en pánico.


  Se encontró con uno de los amigos que acudían por la tarde a la reunión.


  —¿Ya sabes lo que pasa? —dijo el amigo.


  —Sí... Vengo del Oasis. Están colgando el dueño y el barman.


  —Es que de allí salieron los que iban a destrozar la imprenta. Y a Dawson le han colgado boca abajo en paños menores, y tiene el cuerpo sin piel. Le han debido dar con unos látigos. Le han llevado al hospital. Creo que está muy mal. En buen lío nos has metido a todos con tu encargo.


  —Estabais de acuerdo. No lo olvides.


  —Me parece que los inexpertos no son perezosos al castigar. ¡Van a dar mucha guerra...! ¿Qué se ha conseguido con la campaña en contra del equipo que ha formado el gobernador? Unos muertos. Uno, muy grave, y pérdida del periódico. ¿Contento? Y me parece que nos dejan para último lugar.


  —Tendremos que protestar ante el gobernador.


  —No cuentes conmigo. Ni con los demás. Están asustados. Tanto como tú y como yo.


  Esa noche, en la reunión, había mucho miedo.


  Estaban reunidos, cuando Ike volvió a acercarse y dijo:


  —Veo que hoy no ríen tanto como estas noches pasadas. ¿Qué les pasa? Han perdido unos amigos... Pero no se preocupen. Eran ventajistas. Ustedes, sin duda, no lo sabían. ¡Unos representantes no pueden ser amigos de ventajistas!


  Ike marchó sin esperar respuesta.


  Los reunidos quedaron silenciosos.


  —¡Saben que fue idea nuestra! ¡Hicieron hablar a esos! —dijo uno.


  Moore no decía nada.


  —Tiene razón —opinó otro—. Hoy no reímos. Marcharon a los pocos minutos.


  Y durante una semana, no sucedió nada.


  Moore se fue tranquilizando.


  Pero al otro día, le fueron a dar la noticia de que unos vaqueros embriagados habían dejado convertidos en desierto sus tres locales. Las pérdidas se calculaban en miles de dólares.


  Sentóse en el comedor de su casa, sin decir nada. Pero pensaba que el Profesor era duro. ¡Muy duro!


  Fue a ver los locales y una intensa ira se apoderaba de él.


  Las pérdidas eran más importantes de lo calculado.


  Los empleados habían desaparecido, aterrados.


  Eran muchos propietarios de locales similares los que se acercaban para ver el estado en que habían quedado esos tres.


  —Parece que han elegido tus locales —le dijo uno—. ¡Duro golpe...! No debiste abusar de las burlas al gobernador. No conviene significarse tanto como hiciste tú.


  —¡Calla! —gritó Moore.


  Lo que más le dolía era que no conocieron a esos vaqueros.


  La razón, según empezaron a comentar, era que estaban haciendo trampas en el juego algunos jugadores, que fueron apaleados y muertos algunos de ellos.


  Otro amigo le decía lo mismo. Que habían sido elegidos sus locales.


  Y de eso estaba más que convencido. También sabía que todo era obra del gobernador, por medio de esos muchachos inexpertos, de los que se había estado riendo.


  Estaba furioso por la enorme pérdida que le suponía, pero estaba más asustado aún.


  Al día siguiente. El Centinela hacía saber que el «honorable» míster Moore, representante en el congreso de Wyoming, tenía ventajistas en sus locales y muchachas menores de edad; por lo que unos vaqueros, enfurecidos por ambas inmoralidades, habían perdido la calma.


  Varios representantes amigos fueron a verle para advertirle que se estaba fraguando una moción, solicitando su expulsión del congreso.


  —¡Es una canallada lo que dice el periódico! Yo no sabía si había ventajistas en esos locales, y menos aún, que las empleadas no tenían edad para poder estar en ellos.


  —No lo harás creer. ¿Te convences de que era una locura enfrentarse al gobernador? Y los «inexpertos» que tiene a su lado, te están hundiendo. Ahora el periódico va a acabar contigo. Te va a echar a la población encima.


  Cosa que comprobó, al salir a la calle.


  Muchas personas, que antes le saludaban, le volvieron descaradamente la espalda.


  Le ardía el rostro de vergüenza y de furor.


  Compañeros en el congreso, hicieron que no le veían.


  Cuando se reunió con los íntimos, estaba que no podía hablar, de ira.


  —¡Moore...! Debes protestar contra lo que ha escrito ese periódico —dijo uno.


  —¡Vaya campaña...! —manifestó otro—. Si no lo paras, te va a hundir...


  —¡Me van a obligar a que conozcan otro Moore...! —exclamó.


  —Es sospechoso que solo hayan destrozado tres locales en la ciudad, y que los tres fueran tuyos. ¿Quién les ha informado de ello, si aparecían otros como dueños?


  —No lo sé —dijo Moore—. Es mucho el dinero que costará restaurarlos al estado anterior.


  —Y, posiblemente, cuando lo hagas, repitan lo mismo.


  —Sí. Tendré que vender.


  —Pero así no valen nada. Es muy poco lo que vas a sacar por ellos.


  —No te enfades —dijo otro—, pero he oído el rumor de que vas a ser expulsado del congreso.


  —Seré yo el que abandone. Voy a marchar a Laramie. Pero, desde allí, haremos una fuerte campaña contra el gobernador y esos inexpertos. Hay un periódico que no tendrá miedo al escribir. Y no le podrán decir nada, como sucede con el de aquí.


  —¡Cuidado con lo que escriba! Hasta ahora estás conservando la vida. Y veo que están dispuestos a golpear duro. ¿Has pensado que son vaqueros los que han hecho lo de esos locales?


  —Me han dicho que varios ayudantes son ganaderos.


  —Eso explica la presencia de los cow-boys. ¡Cuidado con ellos, en Laramie!


  —Tengo que hundir al gobernador —decía Moore.


  Pero los amigos se miraron, dudosos.


  —Creo que hay que empezar a tomar en serio al Profesor —dijo uno—. Hemos cometido el error de no concederle importancia. Y está demostrando que, sin perder la calma, golpea con dureza y en lo más sensible. Nos ha dejado sin periódico. Te ha destrozado los locales y han matado a unos cuantos. Y todo, por enviar a destrozar la nueva imprenta.


  —Estábamos de acuerdo en hacerlo así...


  —Es cierto, pero se ha demostrado que era un grave error.


  Hablaron de proyectos, pero en los que no entraba el provocar otra vez al Profesor.


  Mas esa noche, los locales de los que se reunían con Moore fueron destrozados como los que tenía él.


  Seis ventajistas fueron colgados, y una docena de mujeres huyeron con poca ropa de los locales para ser arrastradas por los jinetes que esperaban fuera.


  También fueron arrastrados dos de los dueños.


  Moore, al informarse, no se atrevió a salir de casa.


  Y el periódico volvió a decir la razón de lo ocurrido, denunciando que, en realidad, eran burdeles, bajo el amparo de saloons normales.


  Los tres que se salvaron, por esconderse y huir cuando se inició el jaleo, fueron a casa de Moore para acusarle de ser el culpable de lo que ocurría.


  —Te considerabas el árbitro de Cheyenne —le decía uno—. Y ahora, ¿qué? Aquí escondido como una rata. ¿Dónde está tú influencia? ¿Dónde...?


  —No me podéis culpar, cuando estabais de acuerdo conmigo en todo. Ha salido mal...


  —Según tú, el gobernador terminaría por marchar... ¡Nos ha hundido! Económicamente, nos ha asestado un duro golpe, y hemos de estar huidos para no ser hallados. Marchamos a Laramie.


  —También marcharé yo. Allí no podrán hacer lo mismo.


  —No estés tan seguro. Se le ha excitado demasiado.


  Pero cuando salieron de casa a Moore, fueron arrastrados detrás de unos caballos que montaban algunos cow-boys.


  Moore, que oyó los gritos, se asomó a una ventana y, saliendo por la parte posterior del edificio, fue a casa de un amigo, hasta que el tren le pudiera sacar de allí.


  Su miedo eran tan intenso, que no pensó ni en coger dinero.


  El amigo se dio cuenta de lo asustado que estaba, y le dijo que no permaneciera mucho tiempo en su casa.


  La ciudad quedó tranquila unos días.


  El sheriff y el juez estaban asustados también.


  Los amigos de Ben y de Sam, convertidos en ayudantes de la fiscalía y del marshal, sacaron de sus casas a seis de los que se pasaban las horas jugando.


  Los seis estaban hospedados en el mismo hotel.


  Para el conserje era una sorpresa ver salir a los seis a esas horas de la madrugada.


  Todos ellos iban asustados.


  Les llevaron a la presencia de Sam, que uno a uno les iba preguntando dónde trabajaban.


  El primero respondió, un tanto burlón:


  —¿Es que es necesario trabajar?


  —Hombre... Si tiene bienes, es natural que no lo haga.


  —Me agrada que lo reconozca así.


  —¿Dónde tiene esos bienes? —dijo, burlón.


  —Lejos de aquí...


  —Comprendo. Pero me vas a decir dónde, para comprobarlo por telégrafo.


  —¡Está bien! No creo sea un delito jugar, ¿verdad?


  Cayó de la silla, del golpe recibido.


  Le arrastró hasta la puerta, y dijo a los ayudantes:


  —¡Podéis colgarle...!


  Los otros cinco temblaban.


  —Que pase otro —añadió Sam.


  El que entraba lo hacía temblando.


  Fue sometido al mismo interrogatorio.


  Pero este, desde el principio, confesó que no hacía más que jugar.


  Cometió el error de decir que no hacía trampas.


  El resultado fue el mismo.


  Y por la mañana, los seis estaban colgando frente al local en que cada uno solía jugar.


  Fueron llamados los dueños, quienes, asustados, desaparecieron de los locales, así como todos los que solían jugar.


  Pero el pánico no fue solo para esos locales.


  En la estación había una verdadera multitud, esperando el tren que iba a Laramie.


  Las mujeres también escapaban. Especialmente las que estaban en burdeles.


  Los empleados de la estación les miraban, sonriendo.


  Y cuando llegó el tren, se metieron todos en él.


  Los propietarios de estos locales se sorprendieron por la noche, al no aparecer uno solo de los ventajistas.


  Y los que jugaron lo hacían entre ellos.


  Era la primera noche que ganaban unos y otros, con arreglo a la suerte del naipe y a la habilidad en las jugadas. Pero estaban convencidos de que no había ventajas.


  No agradaba a los propietarios porque el ingreso sería infinitamente menor.


  Estaban desconcertados.


  Tres lupanares ardieron esa noche. En los otros muchos que había, el pánico cundió. Había mujeres que salieron de la ciudad para caminar a pie y poder alejarse de allí.


  Durante el día, los cow-boys incendiaron otros seis más.


  Decían que no se podía dejar el nido a la serpiente, cuando se alejaba circunstancialmente de él.


  Tres propietarios, que protestaron por estos incendios de lo que decían ser su propiedad, fueron colgados.


  Los otros guardaron silencio o salieron de Cheyenne...


  Nunca se había visto en esa población un éxodo de ventajistas como el que se estaba produciendo.


  Los pocos locales que nunca tuvieron jugadores de acuerdo con los dueños, ni mujeres que no fueran más que empleadas para servir bebidas, estaban contentos.


  Y comentaban que tenía que llegar una limpieza como la que realizaban ese grupo de vaqueros.


  Dawson, que iba mejorando, fue informado de lo que estaba sucediendo.


  Y sentía un miedo intenso a que esos vaqueros fueran al hospital, por él.


  Lamentaba no estar en condiciones para levantarse y marchar.


  El juez y el sheriff estaban muy disgustados.


  Solían cobrar un tanto cada mes, por hacerse los ciegos y sordos.


  Eran muchos los locales que les pagaban, y todo había cesado de repente, mientras que sus gastos se habían ajustado a esos ingresos.


  Se atrevió el juez a visitar al fiscal.


  Este le recibió con su eterna sonrisa.


  —Usted dirá —preguntó.


  —No puedo creer lo que se comenta en la ciudad...


  —¿Qué se comenta?


  —Que ese grupo de vaqueros que está incendiando locales y colgando personas, obedecen a esta fiscalía.


  —Dígame, ¿qué personas honorables han sido colgadas? ¿Me da sus nombres...?


  El juez tembló.


  —Es que si en realidad se supone que han cometido delitos, estamos las autoridades locales para ello.


  —Dígame, honorable juez, ¿cuánto le daban esos locales al mes...?


  —¡No es posible...! ¡No puede creer eso de mí...!


  —Tengo aquí la confesión de varios propietarios. Comprendo que esté disgustado. Es mucho lo que está perdiendo a la semana, ¿verdad?


  —¡No se puede pensar eso de mí...!


  —¡Ike...! —llamó Ben.


  Entró el llamado y preguntó el fiscal:


  —¿Crees que vale para este cobarde la cuerda que tienes preparada?


  Se levantó de un salto el juez y demostró que era peligroso.


  Pero Ike, que estaba al lado suyo, le dio con el puño cerrado en la cabeza, y cayó fulminado.


  Una hora más tarde, Cheyenne veía al que fue su juez, colgando frente al juzgado.


  El sheriff desapareció de la ciudad.


  Y al otro día, había un nuevo juez y un sheriff distintos.


  Sorprendió al gobernador y a sus colaboradores la manifestación que apareció, dando vivas al gobernador.


   


   


  CAPÍTULO IV


  Moore no había sido más que un mascarón en la campaña contra el gobernador. Pero Ben estaba mejor informado que los verdaderos promotores imaginaron.


  Se asustaron los primeros días, pero, pasadas dos semanas, se confiaron, y en el club, que no figuraba como saloon, y al que solamente entraban los socios, había todo lo que referente a vicio hacía referencia, aunque en habitaciones interiores, donde solo los de confianza podían entrar.


  Durante las semanas de pánico, no existió actividad alguna en esos lugares.


  Los socios formaban lo que decían era la mejor sociedad de Cheyenne.


  Pero Ben, decidido a colgar a esos granujas elegantes, estuvo en el club, con Sam, pendientes de la puerta que comunicaba al vicio.


  El que figuraba como presidente, fue llamado por Ben.


  Acudió, sonriendo.


  —No conocía al marshal, ¿verdad? —dijo.


  —No tenía ese honor —dijo.


  En los salones interiores, desde que vieron aparecer a los dos, se estaba haciendo desaparecer toda huella de juegos y demás vicios.


  Era el orgullo del presidente. La rapidez que podía emplearse en hacer que esos salones se convirtieran en simples tertulias y para fumadores.


  —Tienen ustedes un bonito club —dijo Sam.


  —Es un punto de reunión para los hombres de negocios, que durante el día trabajan.


  Ben captó la seña que hicieron al presidente, y este dijo:


  —¿Quieren conocer la casa?


  —Gracias —dijo Ben, cuando iba a responder Sam que tendrían mucho gusto.


  Pensó en el acto que había de tener su razón.


  —Lo que sí le agradeceré es una relación de los socios.


  Palideció el presidente, porque era lo menos que podía esperar.


  —No está el secretario —respondió—. Pero mañana se la llevaré personalmente a su oficina.


  —Se lo agradeceré.


  —¿No quieren, de veras, ver toda la casa?


  —Gracias. Solo hemos entrado para pedirle esa relación.


  —Les han permitido entrar por ser quiénes son.


  —Ya me lo imagino. Otra vez, gracias.


  Y salieron los dos.


  —¡No me digas nada! —dijo Ben—. Te ha sorprendido el que no quiera entrar en esas habitaciones, ¿verdad?


  —Desde luego. Sabemos que se juega en ellas.


  —No habríamos visto nada. Lo que más les ha disgustado es que no hayamos querido entrar.


  —No es posible.


  —Perdimos mucho tiempo en la entrada y, cuando fueron a preguntar si podíamos hacerlo, empezaron a hacer desaparecer todo vestigio del vicio. Era él, por lo tanto, el que tenía interés que viéramos unos salones normales, donde los socios estarían conversando y fumando. Vi la seña que le hicieron. Y en al acto, nos invitó a ver la casa. No he querido darle la satisfacción que esperaba.


  —Lo que le ha sorprendido, y con desagrado, es la relación que le has pedido.


  —Ya lo sé. Y mañana me llevará una relación amañada.


  —Has debido pedirle los estatutos de ese club.


  —Esa es la segunda parte de mi acción. Ellos permiten a los forasteros, si son presentados por un socio, entrar en ese antro. Dentro de tres días, llegará un rico ganadero de Rawlins.


  —¿Slim?


  —En efecto.


  —Ese puede desbancarles, si juegan al póquer...


  —Es lo que va a hacer. Y al siguiente día nos presentaremos de nuevo, acompañados por Slim, y diciendo que es uno de mis ayudantes y juez de Rawlins.


  —Me agrada el plan.


  —Esta noche han quedado tranquilos... Y confiados. Lo de la relación, como he accedido a la demora, no les preocupa.


  —¡Cuando vean a Slim con nosotros...!


  —Se va quedar de piedra, el honorable presidente. Sé dónde suelen actuar. Y Slim será huésped de ese hotel. Todo se hará bien. Slim está bien aleccionado. Solo ha pedido que le deje ganarles unos miles a esos ventajistas de frac.


  —Habrás accedido.


  —Desde luego... Pero hay el peligro de que no le dejen marchar con lo que gane.


  —¡Irán los vaqueros a buscarle...! No te preocupes. Te digo que está todo calculado. Y para más tranquilidad, estaremos nosotros en el club.


  Reía Sam, con la idea.


  —Ya conoces a Slim. Lo hará bien —dijo Ben.


  —Estoy seguro. Era el más inteligente de nosotros.


  —Y el más frío, que es lo importante. Y jugar al póquer, ya sabes. ¿Recuerdas las exhibiciones que hacía en la habitación de la residencia? Ni una vez fallaba el naipe que teníamos cada uno y eso que servíamos a una velocidad astronómica.


  —No he visto ni creo que haya otro como él.


  —Cuando le vean el dinero que traerá, se les van a abrir los ojos de placer a los ventajistas...


  —El peligro está en cuando les gane. ¿Saldrá de allí?


  —Tienen que ser más de doce los que se lo impidan. Y los dos reían sinceramente.


  —Además, Slim tiene ganas de cazar a Bendrix, el abogado. Ha estado manejando sus valores, y sabe que le engaña. Es uno de los socios de ese club. Está seguro de que será el que le lleve a ese salón del vicio. Viene decidido a matar a ese granuja. Que, para sorpresa tuya, es uno de los fundadores de ese club. El que se debe estar riendo, creyendo que nos engaña.


  A la mañana siguiente, el presidente del club se presentó, con la relación solicitada en la oficina del fiscal.


  Le recibió Ike, y le dio las gracias, diciendo que el fiscal estaba ocupado con el gobernador.


  Marchó el presidente del club, sonriendo con suficiencia.


  Ben vio que el segundo nombre era el de Bendrix, y sonreía.


  Le seguían nombres respetados de finanzas y negocios conocidos en la ciudad.


  A medida que leía, su sonrisa se ampliaba.


  —Mira, Ike —dijo—. ¿Se podría sospechar de todos estos caballeros?


  Ike leyó la lista, y exclamó:


  —Desde luego que no.


  —Pues el ochenta por ciento de estos son unos granujas.


  —¿Es posible?


  —Finanza. Negocios y fortunas, pura invención. Viven como si en realidad fueran los que hacen creer a todos. Pero la verdad se llama ruleta. Dados con lastre y ventajistas del naipe. Todo está muy bien montado, y nos engañaría a nosotros, de no ser por aquel moribundo que confesó la verdad, antes de morir. Le dejaron por muerto. Gracias a eso pudo llegar a hablar. Y le prometí que mataría a todos esos. Por fortuna, tengo una buena memoria. Y por eso te acabo de decir que el ochenta por ciento de esta relación no son más que basura y carne de enterrador. Slim sabe los nombres que le di.


  —¿Le verían, cuando estuvo aquí...?


  —No.


  —¿No será un peligro lo que intenta?


  —Tendrá a los vaqueros de Sam. Que aparecerán como suyos. Llegarán con él a la estación. Y Sam y yo iremos al club, a buscarle también. Sabremos, por sus vaqueros, que está allí. Y aunque va a ser una sorpresa para esos caballeros, los cow-boys y nosotros dos vamos a dar un susto de muerte a los que estén en el bar. Sobre todo, al amable presidente.


  —¿Puedo ir yo?


  —No creo que sea necesario, pero si te gusta la fiesta...


  —Me encantará —dijo Ike, riendo.


  —Pues adelante... Será mañana.


  Y al otro día, en la estación, vieron llegar a Slim vestido de ciudad, pero con sombrero vaquero «Stetson» y dos «Colt» a los costados, rodeado de unos catorce vaqueros.


  Les vieron todos los que estaban en el andén.


  Slim sacó un enorme fajo de billetes y fue dando a cada cual uno de cien.


  —Pero cuidado lo que hacéis... —dijo—. Nada de embriagarse y armar escándalo. No creo que el abogado Bendrix sea tan influyente aquí como para sacaros a todos de la cárcel.


  —Debe estar tranquilo, patrón... Solo nos divertiremos bailando y bebiendo un poco —dijo uno.


  —Así me gusta. Vigila a todos estos. ¡Bien! Ya estáis en Cheyenne. Debisteis quedar en Laramie...


  —¿Cuándo volveremos, patrón?


  —También yo tengo deseos de divertirme... —dijo, riendo.


  Uno de los curiosos de la estación salió corriendo para llegar a casa de Bendrix y decirle:


  —Abogado... Ha llegado un tipo muy alto, que ha de ser ganadero porque vienen con él un grupo de vaqueros. No puede hacerse idea del dinero que lleva. Y ha hablado a los muchachos diciendo que no cree que tenga usted tanta influencia como para sacar a todos de la cárcel. Les ha encargado no beber mucho ni armar escándalo.


  —Supongo quién es. ¡Slim! De Rawlins. Un tipo muy rico. Su padre me encargó, hace años, de sus asuntos. Di en el club que esta noche le llevaré.


  —¿Querrá ir...?


  —Le gustará divertirse. Y creo que es aficionado al póquer. Y hasta cree que lo hace bien.


  Los dos se echaron a reír.


  —Esta noche tendrá una partida entre caballeros —añadió el abogado—. Que las muchachas mejores estén preparadas.


  —Todo estará a punto. Será en la parte de arriba. No quiero una visita del fiscal.


  Pero Ben estaba bien informado, por el moribundo, de que cuando había un «pichón» de importancia para ellos, usaban el piso superior.


  Y los ayudantes de fiscalía, todos compañeros de estudios, y con deseos de pelea, se encargarían de vigilar esa puerta.


  Era la que empleaban para escapar, en caso de emergencia.


  En el club había una escalera que comunicaba con la parte superior, tras una cortina que había a especie de tapiz detrás del sillón, en el despacho del presidente. Solo sabiendo que existía, podía darse con ella.


  Slim, después de dejar a sus vaqueros, marchó al mejor hotel que había en la ciudad, y pidió una habitación.


  Pidió la mejor que hubiera porque estaba contento.


  —He vendido en Laramie a siete centavos libra. Nunca había conseguido un precio así —decía—. ¡Y he llevado siete mil reses! Voy a pasar dos o tres días solamente, porque tengo los muchachos por ahí, y me da miedo que se metan en jaleos.


  Los empleados sonreían.


  —Y pagaré los tres días adelantados, por si no vuelvo por aquí. Todo depende —y guiñó un ojo al recepcionista.


  Al pagar, mostró el fajo de billetes, y anotó su nombre en el libro registro.


  —¡Ah...! —añadió—. No he avisado mi llegada a Bendrix, el abogado, pero si se informa por los muchachos y viene, voy a descansar ahora. Quiero estar despejado para la noche.


  Cuando desapareció por la escalera para ir a su habitación, el conserje corrió a avisar al dueño.


  Este fue al libro registro, y leyó el nombre.


  Inmediatamente, salió un emisario a casa de Bendrix.


  Este se presentó en el hotel. Vio el libro registro y dijo:


  —Sí. Es un ganadero de Rawlins. Tiene un inmenso rancho y una ganadería asombrosa.


  —Entonces, es verdad que es un tipo muy rico.


  —Inmensamente rico. Tal vez de los mayores de Wyoming. Vendrá a verme. Llevo sus asuntos, desde que vivía el padre.


  —Ha dicho que viene a divertirse porque ha conseguido un precio extraordinario y que quiere estar fresco para esta noche...


  —Ya sabía que estaba aquí. Le han visto llegar en la estación, con un grupo de vaqueros. Les ha dado cien dólares a cada uno para que se diviertan y les ha advertido que no armen jaleos... No te preocupes, ya está avisado el club. Esta noche se va a divertir, aunque le cueste caro. Presume de que juega bien al póquer.


  Y también los dos se reían de buena gana.


  —Pues lleva bastante moneda encima. ¡Debe traer una fortuna!


  —Me disgusta que haya llegado con tanto vaquero. ¡Son peligrosos...! Y además saben que va a ir a buscarme... —decía el abogado.


  Cuando se levantó Slim, como los vaqueros tenían instrucciones, estaban en el hall del hotel, habiendo preguntado por él.


  Al bajar Slim, le saludaron todos con el sombrero quitado.


  —¿Habéis comido?


  —Todavía no —dijo uno.


  —Pues después de comer, aquí. Os esperaré. Es posible que nos divirtamos juntos.


  Los vaqueros gritaban de alegría y Slim les mandó callar.


  Entró en el comedor del hotel y dijo si podían avisar a Bendrix que fuera a verle.


  No tardaron en hacerlo.


  Estaba terminando, cuando se presentó Bendrix y se saludaron.


  —Es una sorpresa, Slim... —dijo el abogado.


  —He vendido muy bien el ganado. Y de paso que venía a hablar con usted, pensé que en una ciudad como esta habría dónde divertirse. No le voy a decir que me acompañe, porque a sus años... —y Slim reía.


  —No te preocupes. Yo te llevaré donde podrás divertirte.


  —Van a venir los muchachos a buscarme...


  —Es que ellos no podrán entrar. Se trata de un club privado. Solo para los socios, aunque es posible que uno como yo, que soy fundador, pueda llevar un invitado. Los muchachos no podrán entrar. No se admiten más que a los socios. Y desde luego, no a los vaqueros.


  —Pero, Bendrix... ¿qué soy yo?


  —Es distinto.


  —¿Y cree que en ese club me voy a divertir...? ¿No será muy aburrido? No es esa la diversión que quiero.


  —No te preocupes. Tendrás de todo. No lo saben muchos, pero hay de todo.


  —¿De todo... todo? —dijo, riendo.


  —Puedes estar seguro. Te divertirás.


  —¿Mujeres?


  —Preciosas.


  —¿Póquer?


  —Desde luego. Pero, eso sí, entre caballeros.


  —Bueno... Si es así, creo que dejaré a los muchachos. No les va a agradar porque esperan que estemos juntos... pero mañana me dedicaré a ellos. Me agrada más su programa, Bendrix, si es tal como me lo ha pintado.


  —¡Ya lo verás! Y si no te agrada, puedes marchar.


  —De acuerdo. ¿A qué hora iremos?


  —Cualquiera es buena, aunque sería preferible un poco más tarde. A las nueve, por ejemplo.


  —Pero si no falta tanto... ¡Me he dormido! ¡Vaya...! Se ve que estos muchachos no han comido. Ya están aquí.


  Los vaqueros rodearon la mesa en que estaba comiendo Slim.


  —¡Muchachos! Lo siento de veras. Voy a trabajar con el abogado. Asunto de negocios, pero podéis ir por mí a las... ¡doce! ¿Os parece?


  El abogado frunció el ceño.


  —Después de trabajar, iremos a un club que hay aquí, y el abogado es socio. Él os dirá el nombre de ese club. No tenéis más que decir al portero que habéis llegado y me uniré a vosotros.


  El abogado hubo de dar el nombre del club.


  Aseguraron los vaqueros que irían. Y pidieron que les esperase.


  —¡Estad tranquilos! Ya me conocéis. Hasta que vayáis, no abandonaré ese club, al que llegaremos poco antes, porque tenemos bastante trabajo.


  Cuando marcharon, añadió Slim:


  —No he querido decirles la verdad para que no se enfaden conmigo.


  —Has hecho bien, pero no has debido decir que vayan a buscarte.


  —En Laramie lo hacemos siempre así. Y a veces, estoy ganando al póquer y he de abandonar la partida, al llegar la hora dada a ellos.


  —Y no debes decirles lo que hay en ese club... Lo tenemos muy secreto... por las muchachas, ¿sabes...? El nuevo gobernador no es partidario...


  —Comprendo. Y no tema, no diré una palabra. Me está intrigando. Ya estoy deseando estar allí.


   


   


  CAPÍTULO V


  Slim miraba la lujosa decoración y exclamó:


  —Es admirable. Así debía ser el célebre Eldorado de San Francisco...


  Dos jóvenes preciosas se acercaban hacia ellos, y Slim silbó de asombro.


  —¿Son de verdad? —dijo a Bendrix—. ¡Qué barbaridad! ¡Vaya mujeres...!


  Las dos saludaron a Bendrix.


  —¿No nos presenta a su amigo, abogado? —dijo una.


  Así lo hizo el aludido.


  —¿Te han dicho que eres un chico muy guapo? —exclamó una.


  —¡Un momento! ¡Creo que debo ser yo el que hable de vuestra belleza! Que, desde luego, es mucha...


  —Gracias...


  Una de las dos dijo:


  —Deben perdonar. Me llama míster Smith. Hasta ahora, muchacho.


  La que se quedó al lado de él era la más bella de las dos.


  —¿No invita, abogado?


  —¿Qué te parece, Slim?


  —Sería una incorrección no hacerlo. Pero si voy a jugar una partida de póquer para entretenerme, y esta muchacha me sirve de mascota, estoy seguro de que ganaré. Pero eso sí. Ni una gota de bebida. No bebo nunca.


  —¿Es posible? Pero esta noche brindarás conmigo... —añadió ella.


  —No lo vas a conseguir. Y para que no te sorprendas, te diré que soy muy tozudo, así que te ruego no te enfades conmigo. Pero puedes beber lo que quieras.


  —Yo creo, Slim, que, por esta noche, una excepción...


  —Lo siento, Bendrix. Y no se hable más de ello. No me gusta demostrar que soy tozudo.


  Observó Slim el disgusto del abogado.


  —Está bien —dijo este—. Tal vez, mientras juegas, quieras beber algo... Voy a buscarte una buena partida... pero no les digas que juegas bien. Podrías asustarles.


  —¿Amigos suyos?


  —Sí.


  —Lo digo para que les advierta que no se enfaden conmigo si durante el juego gasto bromas. Recuerdo que una vez, en Laramie, estaba perdiendo veinte mil dólares y no se explicaban que siguiera con mis bromas.


  —¿Juegas tan bien —dijo la muchacha— y perdiste esa fortuna?


  —La perdía, pero al terminar ganaba cinco mil.


  La muchacha reía de buena gana.


  —Creo que eres un embustero encantador. ¿Es que se juegan cantidades tan elevadas?


  —Yo perdía veinte mil, pero saqué otros treinta mil de resto, y así lo pude recuperar, en pocas jugadas de suerte.


  —¡Qué barbaridad!


  —No te sorprendas, Lydia. Este muchacho tiene un rancho y ganadería por un valor superior a los cinco millones de dólares. Y aparte, mucho dinero en Bancos y acciones.


  La muchacha abrió los ojos con admiración y asombro a la vez.


  No recordaba haber estado al lado de un hombre tan rico.


  —¡Ah, Bendrix! Ya sabe... que la partida empiece fuerte. Dos mil de entrada, por lo menos.


  El abogado sonreía, al retirarse.


  —¿No te parece una locura poner dos mil dólares de primer resto? —decía ella.


  —Me gustan las partidas con emoción. Y esta noche, contigo a mí lado, estoy seguro de que ganaré...


  —Con lo feliz que sería yo, con la mitad de esa cifra.


  —Tranquila. Cuando vengan los muchachos a buscarme, tendrás esos mil dólares, que te regalarán ellos. Te los daré de lo que les gane.


  —¿Y si pierdes?


  —¿Contigo de mascota? ¡No lo creo!


  La muchacha reía sinceramente. Le daba pena que se llevaran el dinero de él. Y sabía que no podía ganar, porque los que se sentarían a jugar frente a él eran habilísimos ventajistas. Había oído decir que eran de lo mejor que se había visto en ese juego.


  Y Slim le parecía un muchacho sincero y noble.


  Y, aunque sabía que era peligroso, trató de disuadirle.


  Slim sonreía del apuro que estaba pasando la muchacha, ya que estaba seguro de que sabía quiénes iban a ser sus oponentes.


  Le daba pena que esa joven estuviera allí.


  —¿Ganas mucho aquí? —preguntó, de golpe, Slim.


  —Más que en un saloon de la ciudad —respondió ella—. Supongo que no vas a estar todo el tiempo jugando, ¿verdad?


  —No te preocupes. Si sigue la partida cuando lleguen los muchachos, mañana vendré a buscarte y lo pasaremos magníficamente Todo el día y la noche para nosotros.


  —No puedo salir de aquí... —dijo en voz baja y con miedo.


  —Ya verás cómo te dejan ir conmigo. Si hay que pagar, se paga.


  —No insistas. ¡No podré!


  —Dejemos eso para más tarde. Parece que Bendrix me ha buscado partida.


  Ella se fijó en los que iban con el abogado, y palideció.


  Ese granuja había seleccionado los jugadores.


  Sentía deseos de gritar la verdad. Pero sabía lo que le iba a pasar, y guardó silencio.


  Bendrix hizo las presentaciones, como si se tratase en verdad de caballeros.


  —Nos ha dicho el abogado que le gusta el póquer —dijo uno.


  —Sinceramente, me encanta. Gozo jugando. Pero me gusta ser noble. No quería el abogado que hablara de ello... Lo hago muy bien. En Rawlins, mi pueblo, no hay quien me gane. Tengo un defecto, que me han censurado muchas veces. Todo lo tomo a broma. Lo advierto para que no se enfaden conmigo si están perdiendo y siguen mis bromas.


  —Si perdemos, puede seguir bromeando. No nos enfadaremos. El juego es así... unas veces se pierde y otras se gana...


  —Me encantará esa partida. Veo que son buenos jugadores. Y empiezo a estar preocupado... No son como otros. ¿Me tocará perder esta noche? Claro que, como muy bien ha dicho usted, eso es el juego. Unas veces se pierde y otras se gana, aunque tengo a Lydia de mascota. ¿Te llamas así, verdad?


  —Sí. Ese es su nombre... —dijo el abogado—. ¡Bueno, Slim, suerte! Yo voy a jugar mi partidita, que es más modesta. Diez dólares de primer resto.


  —¿Y nosotros? —preguntó Slim.


  —Es usted el forastero. Debe señalar la cantidad que desea.


  Slim decidió ponerles nerviosos desde el principio.


  —Bueno, en realidad... no me atrevo. No les conozco y no sé cómo suelen hacerlo.


  —No se preocupe. Si le parece dos mil... ¿eh?


  —Admirable —dijo Slim.


  Pidió a Lydia que bebiera lo que se le antojara, y que se sentara al lado de él.


  En el salón se estaba comentando lo del «pichón» cargado de miles.


  Y fueron muchos los curiosos que, de manera natural, para que no sospechara Slim, se acercaron a la mesa.


  —¿Conoces el juego? —preguntó Slim a la muchacha.


  —Entonces, te pido solo una cosa. ¡Ni un gesto! ¿De acuerdo? Me verás hacer muchas locuras. Así que ya sabes. ¿De acuerdo?


  —Puedes estar tranquilo.


  Y su decisión era firme. Le gustaría lo que estaba segura que no iba a suceder: que ganara él.


  Se sentaron, y empezaron a jugar.


  En el primer envite de importancia, cuando iban comprometidos unos seiscientos dólares de cada uno de los tres que «entraron» en la jugada, Slim, ante la sorpresa de ella, adelantó el resto.


  Los tres se retiraron. Y uno de ellos dijo:


  —Ha hecho bien el «gancho». Ha dejado entrar a los tres, pero, aunque no tan bien como usted, sabemos jugar... Ya digo que lo preparó bien para limpiarnos el primer resto.


  —No hay duda de que lo ha hecho bien. Y hasta ha dudado si acudir al envite. ¿Se juega así en los pueblos? —dijo otro—. No se enfade. También nosotros bromeamos.


  —Lo celebro —replicó Slim—. No hay duda de que son mejores jugadores que yo. Han escapado de mi trampa —añadió riendo, al tiempo de poner su naipe boca arriba.


  Su jugada era la más floja del póquer. Un naipe de cada clase y sin figuras.


  La exclamación de los testigos hizo enrojecer de ira a los que habían bromeado con él.


  —Es posible que esta audacia sea de los pueblos... —dijo.


  Pasados unos minutos nada más, el que había hablado en primer lugar anteriormente, adelantó su resto frente a Slim, cuando iban trescientos dólares de cada uno en el envite.


  Slim se echó a reír.


  —Creo que trata de demostrar que también tiene corazón. Pero lo voy a comprobar, y ya ve que solo tengo dobles parejas.


  Nueva exclamación de asombro, y más prolongada, al decir el otro:


  —¡Usted gana!


  Lydia estaba loca de alegría. Empezaba a admitir que ese loco ganadero derrotara a esos ventajistas porque les estaba poniendo nerviosos.


  Otra jugada de importancia entre los dos bromistas y Slim.


  —¡Cuidado! ¡Que ahora tengo jugada! —dijo al adelantar su resto.


  —¡No somos tontos! —exclamó uno—. Pues claro que tiene jugada. ¿Esperaba que creyéramos que iba a repetir lo de antes? Y dice la verdad para reírse después.


  Cuando se retiraron los dos, mostró de nuevo su naipe.


  Cualquiera de los dos, con la suya, le habría ganado.


  —¿Ves como sabía que, teniéndote de mascota, ganaría? Creo que gano seis mil dólares. No está mal, ¿verdad?


  Pasados otros minutos, se dio una jugada en la que los restos salieron al centro de la mesa.


  —Esta vez se equivocó, amigo —dijo, no recogiendo el dinero y mostrando su jugada—. ¡Póquer de ases...! Ya no gana seis mil dólares —decía, riendo.


  —¡Tiene razón! —dijo Slim, lentamente—. Ahora gano mucho más, porque esto es una escalera de color.


  La exclamación de los testigos hizo levantarse al abogado y otros curiosos.


  —¿Qué pasa? —preguntó Bendrix—. ¿Qué son esas exclamaciones?


  —Su amigo está ganando unos diez mil dólares.


  —¡No! ¡No es posible...! —exclamó.


  —¿Qué le pasa, Bendrix? —dijo Slim, que conoció su voz—. ¿Es que no lo esperaba? Le he dicho muchas veces que juego muy bien.


  Los otros jugadores estaban como la nieve.


  Todos ellos tenían que reponer otro resto más.


  La muchacha saltaría de gozo, si no fuera un peligro para ella.


  El pichón estaba resultando un gavilán.


  Y los nervios de los otros jugadores, deshechos.


  El presidente fue llamado. Estaba en la parte baja.


  Y cuando subió, le dijo uno:


  —Suspenda de algún modo esa partida. El ganadero está ganando una fortuna. Es muy superior a ellos, y sin hacer una sola trampa. Gana con la boca. Les tiene completamente nerviosos, y perderán lo que tengan y lo que pidan.


  —¿Es posible? ¿Es el amigo de Bendrix?


  —Es el que está más asustado. Han dado dinero en cantidad a esos jugadores, y lo están perdiendo todo.


  —No puedo creerlo. Hay que cambiar los jugadores. Si están nerviosos, no pueden seguir.


  Y esto fue lo que planearon. Tres jugadores se acercaron a los que más nerviosos estaban, y les dijeron que les dejaran a ellos.


  Los que perdían miraron al presidente, y comprendieron que era una orden.


  Pero Slim, que comprendió la verdad, atacó a fondo.


  Y sin dejar de bromear, a los cinco minutos, los tres perdieron el resto.


  —Les duraron más los dos mil dólares a los otros. Ustedes son más impulsivos —decía Slim, riendo.


  —¿Es que no ha jugado nunca sin hablar? —dijo uno de los tres.


  —Advertí que me gusta bromear.


  —Pero a mí me gusta jugar callado.


  —No ha debido sentarse, entonces, en esta partida. No fue de los que la iniciamos. Pero, si le parece, podemos dejar de jugar. No se puso hora alguna.


  —He perdido el primer resto, y tengo derecho...


  —¡Hum...! Bendrix, ¿es amigo suyo este caballero? Dígale que no tiene derecho alguno, porque no se señaló hora. Esos caballeros se han levantado, y no han protestado, ¿verdad? Me sorprende su actitud... ¿Puedo levantarme, Bendrix?


  Era la pregunta que menos podía esperar el abogado.


  —¡Desde luego! —dijeron varios—. Sobre todo, cuando lo han hecho esos tres.


  —Pero si quiere perder más dinero, podemos seguir los dos. Y si le parece, la cantidad que indique la jugamos al naipe más alto o más bajo. ¿Le parece? Me gusta el juego... Usted tiene la palabra. ¡Diez mil dólares al naipe que usted indique! El más bajo o el más alto.


  El aludido sudaba, y miró a Bendrix y al presidente.


  —Ese es el verdadero azar y la gran emoción. Hasta que se levanta el naipe, en algunos, el corazón golpea con fuerza. A mí no me sucede eso. Es la ventaja que tengo sobre otros. Que no tengo nervios. No me ha respondido. ¿Hacen diez mil dólares a un solo naipe? De no ser así, la partida, para mí, ha terminado. Y no sea caprichoso. Se ha puesto nervioso, por perder tan rápidamente el resto inicial, pero no me culpe a mí, sino a usted. Ha querido deslumbrarme con su audacia. Y ha visto que he ganado con jugada floja, porque estaba seguro de lo que se proponía. Pero soy difícil de asustar en el póquer. Ya lo ha visto.


  —¡Bendrix! Su amigo, el ganadero, parece fanfarrón —dijo otro—. Cree que va a asustar, con jugar diez mil dólares a un naipe. ¡Yo acepto!


  —¡Encantado...! —repuso Slim, riendo—. Aquí están mis diez mil. ¿Los suyos?


  —Está mi palabra. ¡Bendrix me conoce!


  —Lo siento, amigo. Dinero frente a dinero. Es ley del juego.


  —He dicho que Bendrix me conoce.


  —Soy yo el que juega con dinero. Si su palabra es solvente, pida a los amigos.


  —No tengo aquí, pero mañana...


  —¿Es que estos amigos no le dejan esa cantidad? Ellos saben que mañana tendrán el dinero, ¿no es así?


  La muchacha se mordía los labios para no reír.


  Ya no le cupo duda de que el pichón resultó un cóndor.


  —¡Bendrix! Diga a su amigo que mi palabra vale...


  —No se moleste, Bendrix —le interrumpió Slim—. Me sorprende que los amigos que le oyen no se atrevan a dejarle esa cantidad. ¿Es que su palabra no vale para ellos diez mil dólares?


  —Es una locura jugar así —dijo el presidente.


  —Es él quien me ha retado, y aquí están los diez mil dólares. Faltan los suyos. ¿Qué dice, Bendrix, le deja usted esa cantidad? Porque solo habrá juego con dinero.


  —¿Y si yo te digo que puede pagar?


  —En ese caso, uno de ustedes... ¡prestan diez mil dólares a su amigo! Mañana, ustedes saben que puede devolverlos, en caso de perder. Y si gana, habrá doblado su dinero.


  Puso tan nerviosos a todos, que no tardaron en reunir esa cantidad.


  Repartieron el naipe, y acordaron a qué naipe jugaban.


  Se volvieron los dos de espalda, y Lydia, elegida por Slim, barajó repetidas veces y con habilidad el naipe, colocando boca abajo toda la baraja.


  Dada la señal, se volvieron, y cada uno eligió un naipe.


  Slim volvió a ganar.


  —Gracias a mí mascota, estoy de suerte. Toma, muchacha. Cinco mil para ti.


  La muchacha no creía que fuera cierto.


  —Ya tienes para hacer un viaje a ver a tu familia. Pero será mejor que mañana te los entregue en la estación. Así estoy seguro de que no te lo gastas en tonterías femeninas.


  —Tienes razón, muchacho. Y gracias. Iré a ver a mis padres.


  —No podrás hacerlo... —dijo el presidente.


  —¿Qué pasa? ¿Por qué no puede? —replicó Slim.


  Subió uno de los empleados del salón de abajo.


  —Hay unos vaqueros preguntando por míster Slim Benson, y con ellos están el fiscal general y el marshal, que dicen ser amigos suyos.


  Iba a replicar el presidente, cuando irrumpieron los vaqueros con las armas empuñadas y, detrás de ellos, Sam, Ben e Ike.


  —¡Aquí les tienes, Sam! Son un grupo de ventajistas baratos. A esta muchacha la vas a dejar ir a su pueblo. Tengo cinco mil dólares, que le entregaré mañana en la estación. Ike, acompáñala a recoger sus cosas. Y llevad a estos cobardes a los árboles donde deben ser colgados.


  —¡Slim! —exclamó el abogado—. ¡No debiste...!


  Fue a caer ante uno de los vaqueros.


  —¡Ahí tienes a uno de los jefes de este burdel! ¡Cuélgale, Sam!


  —Lo haremos con mucho gusto.


  Los vaqueros estaban desarmando a todos.


  Y les hacían salir, ante ellos.


  Las muchachas serían puestas en el tren, con la orden de no volver más a Cheyenne.


  Lydia estaba en su habitación haciendo la maleta.


  —No creo que pueda ser más feliz de lo que he sido esta noche —decía a Ike—. Antes de venir ese muchacho, hablaron de un «pichón» que iba a traer el abogado. Y que venía con una fortuna. Se frotaban las manos de pura satisfacción. ¡Lo que he sufrido, por no poder reír a carcajadas! Tenía miedo. ¡Me habrían matado! ¡Son unos asesinos! ¡Unos ladrones! Suelen drogar a los que vienen a jugar y, en esas condiciones, hacen lo que quieren con ellos. Pero el pichón se negó a beber desde el primer momento. No me atreví a decirle que no jugara. Y ha resultado admirable... ¡Les ganó una fortuna! Algunos han muerto, por exceso de droga en la bebida, mientras jugaban.


  Ike no decía nada.


  —¿Por qué no escapaste para denunciar todo eso? —dijo.


  —Porque tenía mucho miedo. No habría podido salir. No nos dejaban hacerlo —dijo ella, llorando de miedo.


  —Está bien. Termina —dijo secamente.


  Los vaqueros llevaron a los detenidos al campo y como muchos echaron a correr, tratando de huir, las armas de ellos acabaron con todos.


  Y decidieron enterrarles para que no hubiera escándalo.


  Fueron los vaqueros en busca de herramientas para hacerlo.


  Y de paso, al estar en la ciudad, se llevaron al dueño del hotel y a los empleados.


  El periódico decía, al otro día, que un accidente destruyó el magnífico club, en un incendio que fue presenciado por media población.


  Los socios que no estuvieron esa noche, al desaparecer los otros y los del hotel, escaparon de Cheyenne.


  Lydia, con cinco mil dólares, marchó hacia su pueblo. Slim cumplió su palabra. Y ella le besó, agradecida, prometiendo que cambiaría de vida.


   


   



  CAPÍTULO VI


  —Pase, senador. Su Excelencia le espera.


  El senador Norman Cleveland entró en el despacho del gobernador, con toda arrogancia.


  —¡Senador! —dijo, levantándose del asiento, el gobernador.


  —Crea que lamento, Excelencia, venir a verle para presentar una enérgica protesta.


  —¿Protesta?


  —Sí. Contra ese grupo de jóvenes que ha traído para ayudarle.


  —¿Qué es lo que han hecho, que tanto le enfada? ¿Ha venido de Laramie solamente a protestar?


  —Solo he venido a eso. He recibido noticias alarmantes, de amigos que viven aquí. Están cometiendo abusos de gran importancia. No respetan los derechos de los ciudadanos...


  —Un momento, senador... —cortó el gobernador—. ¿Quién le ha informado así?


  —Ya le he dicho que han sido varios amigos.


  —¿Viven en la llamada «zona del placer»?


  —No comprendo...


  —Creo que ha comprendido perfectamente. Le quería decir si son dueños de locales de diversión, porque son los que en estos momentos no estiman en Cheyenne a esos jóvenes a que se refiere. Pregunte en la población. Ya sabía que ha sido una información parcial. Pero debió informarse debidamente, antes de venir a protestar.


  —Han incendiado un club que era orgullo de Wyoming... Y han sacrificado a los socios. Las muchachas que había allí, y que fueron puestas en el tren...


  —Un momento... ¿a qué muchachas se refiere? El club a que aludía era de caballeros solamente, ¿qué muchachas eran, o son, esas de las cuales habla?


  El senador estaba nervioso. Comprendía el enorme error cometido.


  —Sí. Había mujeres... para la limpieza... —añadió.


  —¡Ah...!


  —Y esas mujeres son las que han dicho que fueron unos vaqueros como una horda salvaje, y se llevaron a los caballeros que estaban jugando y...


  —¿Qué ha dicho? ¿Jugando? No comprendo lo que habla. ¿Es que, aparte de esas mujeres... de la limpieza, claro, había juegos? Es la primera noticia que tengo.


  —Mire, Excelencia, no andemos con rodeos. Sabe que había juegos y mujeres. No estaba bien, pero no era delito tan grave como para matar a más de una docena de caballeros, y entre ellos a uno de los mejores abogados de Wyoming. Me refiero a Bendrix... Y sabemos quién lo ha hecho... Un ganadero de Rawlins, cuyos negocios atendía el abogado. Se llama Slim Benson. Fue también alumno de usted. Hemos enviado un escrito de protesta al fiscal general de Washington. Yo no quería dejar de protestar ante usted.


  —En ese escrito dice que era cómplice de ese palacio del vicio, garito y lupanar, ¿verdad? Celebro que haya coincidido con el escrito que envié a Washington, al Senado, en ese sentido.


  El senador estaba como la cera.


  —¡No puede haberme acusado de algo tan grave!


  —Yo tengo pruebas, senador. Y han sido enviadas, con mi escrito, unas copias de ellas. Y va la relación de los caballeros a quienes se refiere. Con un historial completo de sus actividades, así como relación de los asesinados con drogas en ese club que usted echa de menos.


  —Confieso que no sabía...


  —Vamos, senador. Ha dicho que hablemos con franqueza... ¿Cuántas veces se han reído del profesor y sus alumnos dentro de ese club...? ¿Qué ha dicho en Laramie? Seguramente, que venía dispuesto a hundirme y a hablarme con dureza, ¿no? ¿Es lo que ha prometido a sus amigos de allí?


  El senador estaba muy nervioso.


  Ben pidió permiso para entrar.


  —Pasa, Ben, pasa. Tenemos visita —dijo el gobernador.


  Miraba el senador al fiscal.


  —¡Caramba! ¡Si es el senador Cleveland! —dijo Ben, sonriendo—. ¡Cuánto honor!


  —Ha enviado un escrito a Washington, al fiscal general, sobre la destrucción de un club que era orgullo de Wyoming.


  —Supongo que coincidirá con el nuestro. Y habrá una confesión del senador, respecto a su complicidad con aquellos crímenes que se cometieron, y el lupanar que se explotaba.


  —Parece que los muchachos se excedieron. Eran unos caballeros los que visitaban a diario ese antro. Y engañaban a los «pichones», ¿no les llamaban ustedes así? que, avalados por algún socio, llevaban para ser robados o muertos.


  —¡No me sorprende que este cobarde llamara caballeros a esos indeseables!


  —¡Excelencia! —protestó, asustado, el senador.


  —No tema, senador. Los alumnos se enfadarían conmigo si me encargara yo del castigo. Están ansiosos por hacerlo ellos. Y no debo privarles de ese placer.


  —Excelencia. No es culpa mía si me han engañado...


  —Pero si acaba de decir que los dos sabemos que había juego y mujeres en ese club... ¿dónde está el engaño?


  —Me refería a los socios que formaban ese club...


  —Usted sabe que eran caballeros. Me lo ha dicho antes.


  —Es lo que creía...


  —No tiemble, senador. Le acabo de decir que nada tiene que temer de nosotros. Pertenece usted a los alumnos.


  —¡Excelencia, tiene que ayudarme!


  —¿Es que ya no protesta con la energía de antes? —dijo el gobernador.


  —Estaba engañado, y pido perdón.


  Le permitieron marchar.


  Pero al llegar al hall de la residencia, y ver a los ayudantes del fiscal, quedó paralizado y temblando.


  Ike sonreía, al mirar hacia él.


  Regresó al despacho, y pidió ayuda al gobernador.


  —¡Ben! —dijo el gobernador al fiscal—. ¡Que no le maten en la residencia!


  —¡Está Slim, con los muchachos, esperando fuera de ella!


  —¡Ah...! Eso está mejor.


  El senador se echó a llorar, y pedía perdón en todos los tonos.


  —¡Ben! Diles que esperen a que deje de ser senador. No tardará en llegar el telegrama en ese sentido. Se iba a reunir el Senado en Washington, con esa finalidad.


  —No sé si los muchachos tendrán paciencia.


  —Pídeselo, en mi nombre.


  —¡Es un cobarde! ¡No lo merece! ¡El más cobarde de Wyoming!


  Y salió el fiscal del despacho.


  —¡Puede marchar, Cleveland! ¡No le matarán aún!


  —¡Gracias, Excelencia! Gracias... Es verdad que estaba...


  —¡No hable, o rectifico! ¡Fuera de aquí!


  Cuando salió esta vez, no vio a ninguno de los que tanto temía en esos momentos.


  Más que andar, corría por las calles.


  Entró en un saloon y se dejó caer en una silla, junto a unos amigos que, sonrientes, le esperaban.


  —¡Un doble! —exclamó—. ¡Estoy aterrado...! ¡No creí poder volver!


  —¿Qué ha pasado? —preguntó uno.


  —¡Horroroso! Me iban a matar los alumnos. Ha dado contraorden el gobernador...


  Y explicó lo sucedido, sin olvidar un detalle.


  Los oyentes se miraban, asustados.


  —Así que no niegan haber matado a tantos e incendiado ese local admirable.


  —No. No lo han negado, pero están perfectamente informados de quién era cada uno de los socios. Con todo su historial. Conocen las muertes perpetradas.


  —No es posible.


  —¡Lo saben todo! ¡Maldita la hora en que he ido a verle!


  Los reunidos se quedaron sin habla, al ver a Ike, que les sonreía desde el mostrador.


  —¡No ha debido venir...! —decía uno, asustado—. Debió pensar que le iban a seguir. Ahora saben quiénes estamos a su lado.


  —Sabrán que eran socios del club... —dijo el senador—. Ya les he dicho que lo saben todo.


  Ike, siguiendo su costumbre, se acercó para decir:


  —¿Dónde instalarán el siguiente club...? ¡Instalen bonitos panteones!


  Y abandonó el local.


  —¡Estamos perdidos! ¡Hay que marchar, si tenemos tiempo!


  —No por esa puerta —decía el senador—. Estarán esos vaqueros salvajes esperando.


  Y abandonaron el saloon por otra puerta que daba a otra calle.


  Cada uno fue a su respectivo domicilio, aunque, en verdad, decidieron todos ellos no ir a sus casas.


  El pánico de esos cinco caballeros acababa con el intento de resucitar el vicio en Cheyenne.


  Horas más tarde corrían noticias entre los saloons, tan numerosos.


  Había que seguir sin ventajistas y sin lupanares o burdeles.


  Nunca pudo soñarse que todo eso fuera posible, en una ciudad como Cheyenne.


  En dos semanas cerraron más de cuarenta. Y el resto se sostenían lánguidamente, y gracias a las reservas. Eran muchos los empleados, en relación con los ingresos.


  La capital de Wyoming se había convertido en una ciudad normal. Y su censo de población, reducido de manera notoria e importante.


  Calculaban el éxodo de ventajistas en unos quinientos. Amén de los que habían sido colgados.


  Pero los inconformistas y rencorosos no permanecieron en completa quietud.


  Eran movidos por Dawson, que estaba muy mejorado.


  Sin embargo, una fatalidad iba a dar al traste con sus proyectos de venganza.


  Seguía en el hospital, pero se levantaba por la sala en que se hallaba.


  Cuando uno de los doctores salía de esta sala, se cruzó con dos visitantes.


  Y al fijarse en uno de ellos, frunció el ceño y se detuvo para ver a quién visitaban.


  Cuando vio que era el periodista el que les salía al encuentro y les saludaba, quedó pensativo.


  Media hora más tarde estaba hablando con Ike.


  Este lo hizo con Ben, y Ben mandó llamar a Sam.


  Sam conocía Laramie mejor que todos los compañeros que había en Cheyenne. Tenía su propiedad a unas veinte millas, e iba con frecuencia.


  —¿Has oído hablar de Lucky Banders? —preguntó Ben.


  —¿El pistolero? Sí. Y le he visto en un local de Laramie. Debe ser su cuartel general. ¿Por qué?


  —Ha venido a visitar al periodista en el hospital.


  —¿Es posible? Eso es que me está recomendando...


  —Y demuestra que fue un error no acabar la obra.


  —Es lo que he pensado, al saberlo.


  —¿Sabéis dónde se hospeda?


  —Debe estar aún en el hospital, hablando con Dawson.


  Sam salió, sin esperar a seguir hablando.


  Se situó frente al hospital, y a los cinco minutos salían los dos visitantes del periodista.


  Ajenos a la vigilancia a que estaban sometidos, fueron directamente a un hotel-saloon.


  Y por la ventana, descubrió que eran amigos del dueño, que les saludaba con entusiasmo.


  Ya sabía dónde se hospedaban. Y marchó tranquilo. Tenía tiempo de sorprenderles.


  Dio cuenta a Ben.


  —Ya les he visto... —dijo—. El que le acompaña es más peligroso que él, aunque tenga menos fama. El periodista ha sabido buscar. No quiere fallos.


  Ben no le dijo nada, pero pensaba actuar por su cuenta.


  Cuando marchó Sam, llamó a Ike. Y este se movió entre los alumnos.


  Joe Sherman, el editor de El Centinela, fue llamado por Ben.


  Esa misma tarde se presentó Joe en el hospital.


  —No me conoce —dijo a Dawson, al estar frente a él—. Soy un colega. El que edita El Centinela.


  —No está mal hecho... —dijo, sonriendo.


  —Vengo por noticias. Cosa que no le sorprenderá, como periodista que es.


  —¿Noticias aquí, en el hospital?


  —Creo que es usted el que en estos momento posee la mejor noticia que se puede conseguir en Cheyenne.


  —Debe estar bromeando. ¿Sabe los días que llevo aquí? Aún no estoy curado.


  —A pesar de ello, creo que puede darme la noticia.


  —Veo que insiste —añadió Dawson, sonriendo—. Bien, diga qué quiere saber.


  —¿Qué le ha ofrecido a Lucky Banders...?


  Dawson retrocedía, asustado.


  —¡No conozco a nadie que se llame así...!


  Tropezó con la cama, que estaba a su espalda.


  —¿Hace mucho que conoce a Lucky...?


  El mayor pánico estaba en el rostro del periodista herido.


  —¡No... le... co... noz... co...!


  —Debe serenarse, hombre. Solo he venido por la noticia. Le ha saludado con mucha efusión, cuando ha estado aquí a verle... Y eso indica vieja amistad.


  Comprendía, ya demasiado tarde, que le tenían sometido a vigilancia.


  No podía saber que había sido la fatalidad de que ese doctor conociera al pistolero.


  —El marshal está interesado en saber cuánto le ha ofrecido.


  Irrumpieron en la habitación cuatro vaqueros.


  —¡Esto es juego sucio, periodista! —dijo uno—. El patrón se enfadará con usted.


  —Solo he venido en busca de noticias para el periódico. Quería saber cuánto ha ofrecido a Lucky Banders. Pero dice que no conoce a persona alguna que se llame así.


  —¿Es posible que haya dicho eso? —exclamó otro vaquero—. ¿No le ha saludado con afecto?


  —Puede ser que le conozca con otro nombre... —añadió Joe.


  Dawson no podía hablar.


  Muy tarde, comprendía que había cometido la última acción de soberbia de su vida. Y el último error.


  —De esos que han venido a verme, no sé sus nombres. Vienen de parte de míster Moore. Me saludaron para saber cómo estaba. Van a regresar a Laramie.


  —Puede que sea verdad —agregó Joe.


  Los vaqueros se echaron a reír.


  —No sea inocente, periodista... —dijo uno.


  Dawson tenía en el armario un «Colt», pero estaba distante de él.


  —¡Es verdad que no sabía sus nombres! —dijo, en su afán de ganar tiempo.


  —¿Qué tal está míster Moore? —preguntó Joe.


  —Me han dicho que se encuentra bien.


  —Le escribió a él, pidiendo le enviara a Lucky, ¿no es así?


  —¡No!


  —Ahora sí que ha acertado, periodista —decía un vaquero—. Es lo que ha ocurrido. Y no paga Dawson... Lo hará Moore, en Laramie.


  —¡Vamos, periodista! —dijo otro vaquero a los—. Déjenos solos con este caballero.


  —¡No me deje! —exclamó Dawson, y como un loco fue hasta el armario, que abrió para caer, lleno su cuerpo de plomo.


  En el hotel-saloon, Ike, con dos de sus compañeros, iban a entrar, cuando un vaquero les dijo:


  —Lo siento... Tenemos prioridad. Hemos llegado antes.


  Ike se echó a reír.


  —Está bien, pero podemos ver la fiesta...


  —¡Bueno...! ¡Entren...! Están sentados los dos, con el dueño.


  Así era. Los dos pistoleros conversaban con el dueño, que les daba cuenta de lo que había sucedido en la ciudad, desde la marcha de Moore.


  Uno de los vaqueros se enfrentó a los pistoleros, y dijo:


  —¡Vaya! ¡Mirad quién está aquí! ¡Lucky Banders! ¡El pistolero de Laramie! ¿Qué buscará en Cheyenne? ¿Qué te ha dicho el periodista, Lucky?


  Los pistoleros no eran, tontos. Se sabían dominados.


  —¡El hombre ya no podrá hacer más encargos! Y tenía interés en que os reunierais con él.


  Estaban seguros de que no tenían más salida que adelantarse a los que les rodeaban. Y lo intentaron, aunque sin éxito, condenando al dueño del local.


  Los tres quedaron muertos.


  Cuando miraron al mostrador, había desaparecido el barman.


  Los vaqueros salieron sonriendo, y comentaban esta huida.


   


   



  CAPÍTULO VII


  El saloon Kansas era, en Laramie, uno de los más famosos. Y, desde luego, el mejor instalado.


  La clientela era variada, ya que los vaqueros y conductores entraban con los elegantes. Aunque la mayoría de quienes vestían así eran jugadores de única profesión.


  El ambiente de la ciudad, muy parecido al que había en Cheyenne, aunque no faltaban los ganaderos honrados, que tenían ranchos cerca de la población, y otros que venían de lejos, con ganado criado por ellos, y con un solo hierro, por tanto.


  Los compradores de reses solían salir al camino, con sus ofertas, una vez vistas las reses de la manada.


  Y sus ofertas no podían ser más que justas, porque solo era cuestión de unas horas lo máximo el informarse de los precios que había en el mercado.


  Cuatreros y ganaderos honrados alternaban en ese local.


  Denunciar a los ladrones de ganado era perder el tiempo.


  Era notorio, entre los ganaderos y conductores, el apoyo que las autoridades les prestaban.


  Eran detenidos, si la acusación se hacía en debida forma. Y hasta llevados a la corte; pero el jurado, de una manera sintomática, daba su veredicto de inocencia, y basados en el principio jurídico de que no podían ser juzgados dos veces por el mismo delito, quedaban casi inmunes. Pues si se hacía saber que se trataba de un robo distinto, el juez no admitía la denuncia.


  Y los denunciantes eran apaleados y, a veces, hasta arrastrados.


  Así que Laramie se había convertido en una especie de paraíso de los cuatreros.


  Los ventajistas, en los saloons en que abundaban, también imponían su ley de la trampa.


  Y si algún vaquero, conductor o ganadero se daba cuenta y acusaba, era muerto, sin que las autoridades le molestaran. Y cuando alguno era detenido, el jurado en la corte se preocupaba de que no le pasara nada.


  El juez Cumberland era un personaje más temido que respetado.


  Pero los acontecimientos de Cheyenne, que conocía por los que huyeron de allí, le tenían preocupado.


  No le gustaba la actitud de las autoridades superiores.


  Sabía que el gobernador era muy querido en Laramie, porque había sido profesor y director más tarde de la universidad.


  Se comentaba que estaba reuniendo a su lado a los estudiantes más aplicados que tuvo durante su ejercicio del profesorado.


  Pero estaban comentando que no solo habían sido unos buenos estudiantes, sino que se habían convertido en unos auxiliares sumamente peligrosos.


  Tenía una reunión, como era habitual en estos personajes de provincia, a la que iba todas las noches, y donde tomaban decisiones que, a veces, hacían temblar a los demás vecinos de la ciudad.


  Llegó con un periódico en la mano, y dijo:


  —¡Moore! ¡Aquí hablan de ti!


  —¿Es en el periódico de aquí?


  —No. En El Centinela, de Cheyenne.


  —¿Qué dicen?


  —Sospechan que fuiste el que envió a dos pistoleros. Uno de ellos, Lucky Banders. Los dos han sido enterrados en aquella ciudad. Y el periodista Dawson con ellos. Parece que aquella ciudad no se tranquiliza.


  —¡Están abusando! —dijo Moore—. Pero no sé por qué razón han de pensar en mí... No sabía nada de Lucky...


  —No estás ante el gobernador —dijo uno.


  —¡Ah! También viene el fallo del Congreso. Has sido expulsado.


  —Eso no me preocupa...


  —No comprendo que hayan matado a Lucky.


  —Pues aquí dice que ha sido enterrado.


  —El profesor no quiere detenidos... —comentó otro de los presentes—. ¿Cuántos han matado ya? ¿Cuántos han tenido que huir, como tú?


  —No se comprende que una población como Cheyenne tolere esos abusos de la autoridad.


  —También mataron al juez —dijo otro—. ¡Cuidado, Cumberland!


  —¡Laramie no es Cheyenne! —exclamó Moore para halagar a los oyentes, que sonreían satisfechos.


  —Tiene razón Moore... Nosotros no permitiríamos un estado de cosas así.


  —Por cierto, Cumberland, ¿qué pasó en el asunto de Beckley?


  —Lo que tenía que pasar. Los testigos demostraron que no fue una pelea, sino un crimen. Y se le ha condenado a muerte. Como está en rebeldía, se están haciendo unos pasquines. Cien dólares que el Estado de Wyoming ofrece por su captura y dos mil dólares que está dispuesto a pagar el hermano del muerto.


  —Estará contento Emerson, ¿no? Otra recompensa. Y esta, importante. No será difícil hallarle. Ha de estar en el rancho de cualquier amigo.


  —Es lo que le he dicho. Seguramente estará vigilando esos ranchos. Y como lo hace a distancia, gracias a unos prismáticos alemanes, no tiene por qué acercarse para saber si está. Es cuestión de paciencia.


  —No hay duda de que es un buen rastreador...


  —No creo que haya escapado uno solo a su persecución —dijo el juez.


  —¿Cuántas recompensas lleva cobradas de este juzgado?


  —Solo cuatro. Y, ahora, esta.


  —Sin embargo, he oído a testigos de la pelea. Porque fue una pelea, y el muerto, un provocador, engreído por la ayuda de su hermano y del equipo de este.


  —Los que estuvieron en la corte dijeron lo contrario.


  —¿Fueron llamados los testigos de verdad? —decía uno, riendo.


  —Los más importantes, sí. El dueño del local hablaba con el muerto, cuando Beckley disparó sobre él.


  —Sabe que no lo cree ninguno en la ciudad.


  —He de atenerme a lo que se dice en la corte y lo que el jurado determina. Con arreglo a eso, es mi sentencia.


  —¡No dudamos de que es un hombre recto y justo, juez...! —exclamó uno más, riendo.


  Pero el juez se enfadó, y dejó de hacerlo.


  Se pusieron a jugar al póquer, y acabaron de hablar.


  El juez sabía que le dejaban ganar, aunque las cantidades eran modestas, porque modesta era la partida. No pasaba su ganancia de cinco dólares. Pero le permitía sufragar los gastos de su vicio: la bebida.


  Cuando el juez llegó a su casa, Emerson estaba sentado en la mesa del despacho.


  —¿Qué haces aquí? No me gusta que vengas a mí casa. Puedes verme de manera oficial en el juzgado.


  —No se enfade.


  —¿Qué hay de Dick...?


  —Ni el menor rastro. No creo que esté en esos ranchos. Me canso de permanecer vigilando. Temo ser sorprendido. Andan muchos vaqueros por esa montaña.


  —Eso es asunto tuyo. No mío.


  —He venido porque, dadas las dificultades, es preciso que ese ganadero aumente su precio. Vamos a estar muchos días para atraparle. Me parece que es el más astuto de los que he perseguido hasta ahora.


  —Te conozco bien. Aunque le tengas localizado, hablarías de este modo.


  —Lo que tiene que hacer es hablar con ese ganadero.


  —No esperes que ofrezca más. La muerte de su hermano ha sido una tranquilidad para él y un buen ahorro. Se metía en muchos líos, que costaban dinero al hermano. Y sabe que fue quien provocó a Beckley.


  —¡Es poco dinero para el trabajo que nos va a dar! ¡De verdad!


  —Pues no creo que esté dispuesto a aumentar la gratificación.


  —No lo sabremos, si no se habla con él. Y no quiero ser el que lo haga.


  —Menos debo hacerlo yo. Así que vas a su rancho y te entiendes con él.


  Por fin, fue el juez quien convenció al pistolero para que visitara a Chapman, el ganadero hermano del muerto.


  Emerson marchó a ese rancho.


  Chapman, que ya le conocía, preguntó:


  —¿Ha entregado el cadáver de Dick?


  —De eso vengo a hablarle.


  Pero Chapman, después de oírle, dijo:


  —No daré un centavo más. Si le interesa, le rastrea, y si no le interesa, lo deja.


  Tuvo que regresar al pueblo sin haber conseguido nada.


  Dio cuenta al juez de su fracaso.


  —Ya te he dicho que no daría más. Y eso si no decide arrepentirse.


  —¡Le mataría, si lo hiciera! —dijo Emerson con naturalidad.


  —Si quieres cobrar esa gratificación, debes darte prisa y hallar a Dick.


  Nada más salir Emerson, llamaron con precipitación en casa del juez.


  Al abrir, se encontró con Zack, el sheriff.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  —¡He detenido a But, el del Dólar!


  —¿Estás loco? ¡Ya le estás soltando!


  —No creo que él lo desee. Ha escapado de milagro del linchamiento. Ha matado al conductor de un equipo. Y he dicho que deben estar tranquilos, que se hará justicia.


  —Bien... creo que es lo oportuno. Iré a tomarle declaración para que vean que nos preocupamos de la ley.


  Y el juez marchó con el sheriff.


  Los compañeros del muerto seguían ante la prisión.


  Les tranquilizó el juez, diciendo que se haría justicia. Y que iba a empezar las actuaciones con esa finalidad.


  Los conductores, que eran forasteros, se quedaron tranquilos y marcharon.


  El juez entró en las celdas y estuvo tranquilizando a But.


  —No quiero salir, de momento. Estoy más seguro aquí. Ese equipo tiene que marchar. Es lo que comentó el jefe del mismo. Confiarán en la justicia vuestra. Así que hasta que sepamos que han marchado, estaré aquí. No me vienen mal unos días de descanso. Voy a estar durmiendo muchas horas. Estaba falto de sueño.


  Cuando el juez se alejó, el detenido reía con el sheriff.


  —Menos mal que fuiste oportuno... —decía But.


  —La casualidad de estar aquí cuando vinieron a buscarme.


  —Esos conductores se alegraron cuando vieron que me encañonabas y me traías detenido, entre insultos. Lo has hecho muy bien. Lo tendré en cuenta, cuando esos marchen.


  El sheriff sonreía agradecido.


  —Y mientras esté aquí, comerás conmigo de lo que traigan para mí.


  El juez visitó el Dólar para decir al barman quiénes debían ir a declarar al juzgado a la mañana siguiente.


  Le gustaba, eso sí, hacerlo todo de manera legal.


  Anotaría las declaraciones, sin indicar quiénes y qué eran los declarantes, de los que solo quedaba constancia del nombre.


  Con esto a la vista, cualquier inspección que hicieran verían que había sido justo.


  Pero lo que no podía sospechar era que Sam se encontraba en casa de un amigo, al que estaba convenciendo, en nombre del profesor, para que aceptara ser el nuevo juez de Laramie.


  Y una vez convencido, le indicó quién estaría muy bien de sheriff.


  Era un hombre de cincuenta años, que vivía en su rancho, aunque lo atendían sus hijos.


  Ya fue sheriff de Laramie años antes, y sabía cómo actuar.


  Los dos visitaron a este ganadero y, aunque no resultó muy sencillo, le convencieron al fin.


  Sam, entonces, fue a Laramie como si acabara de llegar.


  Desmontó ante el hotel Lux, que era el más moderno de la ciudad.


  Una vez en el hall, admitió que debía tratarse de un buen hotel.


  Le indicaron la habitación que podía ocupar.


  Una vez convenida la habitación, llevó el caballo a un establo que conocía.


  Cuando regresó al hotel, estaban hablando en el hall de la muerte de un conductor.


  —¡Ha sido un alevoso crimen! —decía el hombre vestido de cow-boy—. Pero ya nos ha dicho el juez que se hará justicia.


  Sam supo, como curioso, preguntar qué había pasado.


  El vestido de cow-boy era el jefe del equipo, y se hospedaba allí.


  Le explicó lo que sucedió, y que demostraba tratarse de un crimen infame.


  —Si no interviene el sheriff tan oportunamente, mis muchachos habrían matado a ese cobarde. Pero el sheriff le insultó y encañonó, llevándole a una celda.


  Pero Sam sabía cuál era el procedimiento de esos cobardes.


  Cuando se enteró de que el detenido era el dueño del Dólar, pasó esa noche por allí y supo escuchar, sin necesidad de preguntar nada, aunque solo se hablaba de la muerte del conductor.


  Y al marchar a descansar, estaba seguro de que se trataba de un odioso crimen, por la seguridad que tenía el matador de que nada le pasaría al ir a la corte.


  Por la mañana, muy temprano, visitó al que iba a ser juez y marcharon a ver al ganadero que aceptó volver de sheriff.


  —Estoy seguro de que el sheriff intervino para evitar que le lincharan los compañeros del muerto —decía Sam—. Y le tendrán encerrado hasta que marche ese equipo. No saben que le han metido en una trampa, de la que no va a salir ya. Porque nosotros vamos a actuar de modo bien distinto a como espera ese asesino. Le llevan comida suculenta a la prisión y estará allí como en su casa, pero seguro de las iras de esos conductores.


  Los oyentes estuvieron de acuerdo.


  —Vamos a esperar a ver qué actitud adopta y qué testigos llama —añadió Sam—. Tenemos tiempo para colgarle, y lo haremos cuando más confiados estén.


  —Si me alegra volver de sheriff —dijo el ganadero Godfrey— es por ese cazador de recompensas, que no es más que un asesino, que está de acuerdo con Cumberland. Llevan varias recompensas pagadas por personas asesinadas por ese pistolero sin entrañas. Todos ellos, condenados en rebeldía, merced a la comedia en que ese cobarde convierte la corte. Ahora han hecho lo mismo con un muchacho amigo. Y el cobarde del hermano del muerto ha ofrecido dos mil dólares más, aparte de los cien que pagaría el juzgado.


  —Nos ocuparemos de ese pistolero. Es lo que más me han encargado en Cheyenne. Están informados de lo que hace. Haremos confesar la verdad a ese cobarde de juez.


  —No pierdas de vista al sheriff... —añadió Godfrey.


  —No le olvidaremos. ¿Verdad, Mike?


  —Seguro —dijo el que iba a ser juez.


  Y estuvieron planeando su actuación, sin olvidar un detalle.


  Todos los vaqueros de Sam, que habían estado en Cheyenne, se hallaban en Laramie.


  Los de Mike y los que había en el rancho de Godfrey, con los hijos de este, si hacían falta, estarían dispuestos también.


  Los vaqueros se hospedaban en distintos hoteles, pero se verían a diario dos veces en uno de los locales frente a los embarcaderos de ganado, que ya conocían de cuando iban con reses.


  Sam les dijo que iban a empezar a hacer lo mismo que en Cheyenne.


  Vigilancia a los ventajistas y, una vez demostrado que el naipe estaba marcado o que jugaban con trucos, a la calle con ellos y a colgarles. Sin olvidar al dueño del local.


  Les encomendaba que no dieran tiempo a la reacción de defensa. No quería bajas entre sus hombres.


  Todos los vaqueros conocían bien los locales de Laramie, y eran conocidos en muchos de ellos.


  Primero se dedicaron a una visita de inspección para localizar a los tramposos, y así, cuando iniciaran el ataque, les sería sencillo. Porque irían directamente a los interesados.


  Godfrey marchó al rancho de los Berckley.


  La madre le salió al encuentro.


  —¿Sabes algo de Dick? —dijo Godfrey.


  —Marchó hace unos días a casa de mi hermano, en Cásper. Le envié yo para no tener que matar a ese granuja de Chapman. Y al cobarde del juez. Han visto a ese cazador de recompensas vigilando este rancho.


  —Deja que vigile hasta que se canse. Muy pronto va a tener que estar huido él, si no quiere ser colgado, que es lo que haremos.


  —No es más que un pistolero sin entrañas. Lleva entregados cuatro muertos, y ha cobrado por ellos. El juez está de acuerdo con él.


  —También será castigado. Debes estar tranquila. Lo que no me gustaría es que Dick viniera antes de lo esperado, y le puedan sorprender... Creo que vamos a precipitar las cosas, ante este temor. Hablaré con Sam.


  —¿Quién es ese Sam?


  —El marshal US. y delegado del gobernador. Voy a ser el sheriff otra vez.


  —Darás una alegría a la ciudad —dijo la mujer.


   


   


  CAPÍTULO VIII


  El sheriff miraba a Sam, al que conocía de haberle visto por la parte de la estación, y sabía que era un ganadero importante.


  También conocía a Mike y a Godfrey, que le acompañaban.


  —¿Querían algo? —dijo.


  —¿Sabe leer?


  —¿Por qué cree que estoy aquí?


  —Lea ese documento.


  Obedeció el sheriff, y palideció. Pensaba en lo que hablaron que había hecho en Cheyenne.


  —No sabía que fuera usted ese marshal US. de que hablan...


  —¿Conoce a Godfrey?


  —Sí.


  —Hágale entrega de la placa. Es el nuevo sheriff de Laramie...


  —Pero...


  Varias armas apuntaban a su pecho.


  La puerta de la celda estaba entreabierta.


  —¡Eh, Zack! ¡Ven a comer! ¡Se te va a enfriar! Y hoy nos han traído algo bueno.


  —¿Quién es? —preguntó Sam, en voz baja.


  —Es But, el del Dólar; está detenido por lo ocurrido en su casa.


  —¿Y eso de la comida?


  —Suelen traerla del Dólar para los dos.


  Mike cerró la puerta de comunicación.


  —Así que comes con él, ¿no es eso? ¿Cuándo pensáis soltarle? ¿Cuándo marche ese equipo?


  Y Sam le estrelló la mano sobre el rostro.


  No le dejó caer, al cogerle con la otra mano.


  —¡No es culpa mía! ¡Es orden del juez! Es el que ha dicho que está más seguro aquí. Le va a llevar a la corte, cuando marchen los de ese equipo.


  —Ya te estás sentando, y confiesa cómo se montó la comedia sobre Dick —dijo Godfrey—. Yo no te voy a golpear. Te voy a meter varias balas en el vientre.


  —¡Sí! ¡Sí! ¡Pero también fue orden del juez!


  —¿Está de acuerdo con ese cazador de recompensas?


  —Sí... Son del mismo pueblo. Y han estado haciendo eso en otros juzgados.


  Escribió el sheriff todo lo que sabía, y era mucho.


  Confiaba en que, al ver su sinceridad, no le mataran.


  Pero cuando terminó, y hubo firmado, Sam le dio en la nuca y le dejó muerto.


  —Hace falta un carro para que llevemos a este cobarde lejos de aquí. No quiero que el juez escape —dijo Sam.


  Una hora más tarde no había en la oficina el menor rastro de lo ocurrido.


  But, en la celda, seguía protestando. Pero como estaba la puerta de comunicación con la oficina cerrada, sabía que no era oído.


  —¡Vaya sorpresa que le voy a dar! —decía Godfrey a Sam y a Mike.


  Y con la placa de Zack, entró en la parte de las celdas.


  Al oír la puerta, añadió But:


  —Tendrás la cena fría. ¿Qué has estado haciendo? ¿Visita?


  Al fijarse en Godfrey, exclamó:


  —¿Qué hace aquí? —dijo, asustado y mirando la placa.


  —¿No ve la placa?


  —¡No es posible...! ¡Estaba aquí hace un rato!


  —Pero ha decidido abandonar.


  —En ese caso tiene que dejarme marchar, Godfrey. Estaba aquí para evitar que un equipo de conductores me golpeara. Fue idea de Cumberland y de Zack.


  —El sheriff ha dicho que está detenido por asesinar a un conductor. Y habrá de ser juzgado.


  —Hablen con Cumberland...


  —¿Cumberland? No es el juez... Lo es Mike Lorre... ¡Mike!


  Entró Mike.


  —Aquí tienes a But.


  —Le conozco.


  But estaba desconcertado y lleno de pánico.


  —Me está diciendo que Cumberland y el sheriff le metieron aquí para que un equipo de conductores no le golpeara. Pero quiere marchar.


  —Cumberland me ha dicho que debe ser juzgado. Y es lo que haremos. La acusación, según él, y estamos de acuerdo, es homicidio en primer grado. En otras palabras: ¡asesinato!


  —¡No! No es verdad que Cumberland haya dicho eso. ¡Me aseguró que no me pasaría nada en la corte!


  —Pasará lo que diga el jurado, con arreglo a los testigos. Vamos a tomar declaración a los compañeros del muerto.


  —Ellos dirán todo lo que me pueda perjudicar.


  —Dirán la verdad. Como otros testigos que había en el local. ¡Ah! Y nada de comidas especiales, Godfrey. Se le da de comer lo que suelen tomar los detenidos.


  —Estamos de acuerdo, Mike.


  —¿No se dan cuenta de que, cuando se informen en el saloon, les van a arrastrar a los dos?


  Había decidido cambiar de táctica. Esperaba que la amenaza fuera más eficaz.


  —Un falso movimiento de ellos y te colgamos aquí... —dijo Mike, sonriendo.


  Godfrey recogió los platos y la cena que era para Zack, y los dos amigos salieron de las celdas.


  But quedó que no sabía lo que le pasaba.


  Se sabía en una trampa, que las otras autoridades, sin querer, le habían tendido.


  Recordaba la dureza y rectitud de Godfrey cuando estuvo de sheriff anteriormente.


  No se hacía ilusiones. Todo había cambiado para él. Y sabía que le iban a condenar a ser colgado.


  Necesitaba un buen abogado. Antes sabía que no sería preciso.


  Pero ahora era urgente.


  Y empezó a dar gritos, pero no fue atendido.


  Terminó por echarse a llorar. El miedo le vencía.


  No supo el tiempo que llevaba pensando en su situación, cuando se abrió la puerta de comunicación.


  Segundos después entraban al juez, con el rostro deformado, en la celda contigua a la suya.


  Al quedar solos, decía But:


  —Pero, ¿qué ha pasado?


  —El marshal... Está en Laramie. Es el que me ha destituido y golpeado.


  —¿Qué harán conmigo?


  —Lo mismo que me sucederá a mí... ¡Té colgarán!


  —¡No! ¡No es posible!


  —Nos ha sorprendido este cambio, estando tú aquí. Y ahora serán ellos los que presidan la corte y nombren al jurado y testigos. Y no te salvarás porque asesinaste a ese muchacho, y hay muchos testigos.


  —No pueden hacerme eso... Decía que no me iba a pasar nada.


  —Así habría sido, de no llegar esos...


  —¿Y Emerson? ¿Qué hace que no nos ayuda?


  —Bastante hará con ayudarse a sí mismo. He tenido que confesar que el juicio fue una comedia para poder condenar a Dick en rebeldía. De no confesarlo, no estaría vivo. Aunque, en realidad, no será mucho más lo que viva.


  —¿Por qué les ha dicho que asesiné a ese conductor?


  —No les he dicho nada. Te han engañado para hacerte hablar.


  —¡Tienen que ayudamos!


  —¿Quién? ¿Los pistoleros que hay en tu local? Esos, lo que harán será salir huyendo, porque el marshal va a hacer en Laramie lo mismo que en Cheyenne. No lo veremos nosotros, pero así será.


  —¡Calle! —gritó, aterrado, But—. ¡No quiero que me maten!


  —Tampoco lo quería ese conductor, y le asesinaste por una tontería.


  —Si no fuera por esta reja, le ahogaría.


  —¡Pronto nos ahorcarán a los dos!


  Cuatro vaqueros se instalaron en el interior de la oficina.


  Y dos en la parte de las celdas.


  —¿No es este el elegante dueño del Dólar? —decía uno de los vaqueros.


  —Y ese otro, el que era juez. Se consideraba el amo de Wyoming...


  —¡Escuchad, muchachos! Una inmensa fortuna para los dos, si me dejáis salir...


  —¿A qué llamas inmensa fortuna? ¿A mil dólares?


  —¡Muchos miles!


  —¿Los tienes aquí...? Claro que no. Y tu propuesta será que, una vez en la calle, nos la darías...


  Y los dos se echaron a reír.


  —Si os entrego una nota para el encargado, os dará una fortuna.


  —No creo en esas fortunas —dijo el otro—. ¡No le escuches!


  Pero dentro de But se abría una ventana a la esperanza. Tal vez si esos vaqueros veían el dinero...


  —No te molestes, But —le dijo el juez—. Estos, aunque quisieran, no podrían hacer nada. No tienen la llave de las celdas. Y supongo que en la oficina hay otros más. Son los vaqueros que ayudaron en Cheyenne a la matanza que hicieron. No te hagas ilusiones. Admite que has perdido... Y que te van a colgar.


  —Veo que el juez es más sensato —dijo un vaquero—. Os vamos a colgar esta noche.


  —Al juez. Al otro, no; le van a llevar a la corte.


  —Dudo de que el patrón llegue a ese extremo. No va con su manera de actuar.


  Discusión que hacía tener más pánico a But.


  El juez, filosóficamente, aceptaba lo que pasaba. Reconocía que había cometido muy graves delitos en su vida. Y que había llegado la hora de expiarlos.


  Por esa razón estaba más tranquilo. Y no protestaba. Era consciente de que nada iba a conseguir con ello.


  Pero, a pesar de su serenidad, estaba tan asustado que esa misma noche, y en un colapso, que pasó desapercibido a los vaqueros y a But, quedó muerto.


  Cuando, por la mañana, trataron de hacer que despertara para desayunar, comprobaron la verdad.


  Uno de los clientes del Dólar entró, preocupado, y dijo:


  —¿Qué ha pasado, que he visto a Godfrey otra vez con la placa de sheriff, ante la oficina?


  —¡No es posible! —exclamó el barman—. ¡Si está But en una celda! ¿Y Zack?


  —No sé nada. Solo que he visto a Godfrey con la placa.


  Los empleados de ambos sexos se acercaron para escuchar.


  —¿Es cierto eso? ¡Hay que ir a hablar con Cumberland...! —exclamó un elegante que quedara encargado del local hasta que se acabara la comedia de la detención de But.


  La noticia que escuchaba le asustó.


  Sabían lo que Godfrey había hecho cuando fue sheriff. Y si tenía a But en una celda, no le dejaría escapar.


  Tenía que ser el juez el que le hiciera salir.


  Y marchó al juzgado, entrando sin llamar y sin decir nada al que estaba en la oficina anterior al despacho.


  Al ver a Mike, al que conocía como un ganadero, se quedó parado.


  —¿Quería algo? —preguntó Mike.


  —Ver al juez.


  —Está hablando con él. Soy el juez de Laramie, desde ayer tarde. Míster Cumberland ha muerto de una afección cardíaca. Pero puede decir lo que quiera.


  —¡Bueno! Verá... No sé si le habrán informado de que hubo un desgraciado accidente y...


  —¿Se refiere al asesinato cometido por el dueño del Dólar?


  Se asustó el encargado, y añadió:


  —El otro juez dijo que no le pasaría nada...


  —Eso lo decidiremos nosotros. Pero mi impresión personal es que será colgado, pagando su crimen. ¿Algo más?


  Marchó el encargado, lleno de miedo. Y al llegar al saloon, cogió una botella del mostrador y se echó una buena dosis de whisky.


  —¿Qué ha pasado? Estás blanco... —decía el barman.


  —Ha muerto el juez, y hay otro en su puesto...


  —¡No! Vaya complicación... ¡Y But en una celda!


  —Me ha dicho que su impresión personal es que será colgado.


  —Hay que avisar a un buen abogado. Creo que le va a hacer falta —añadió el barman.


  —Iré a hablar con Todd.


  Tampoco se demoró en esta gestión. Sin que el miedo le abandonara.


  Pero al hablar con Todd, dijo este:


  —Hoy publica el periódico el nombramiento, por el gobernador y el fiscal general, del nuevo sheriff y juez. Los dos son conocidos aquí.


  Explicó el encargado lo que habían hecho el otro sheriff y el juez, de acuerdo con But.


  —Pues creo que ellos pusieron la cuerda en el cuello de But. Estos solo tendrán que tirar de ella.


  —Va a necesitar un abogado.


  —He oído hablar de lo sucedido. Y el juez que hay ahora es un muchacho inteligente, lo mismo que el marshal que está aquí. Fue un asesinato, sin duda alguna. No habrá quien lo salve. Si hubiera estado fuera de esa celda, podría huir. Pero se le ha entregado, dispuesto al sacrificio. No me interesa encargarme de ese asunto. Lo siento, pero es un caso perdido, y no agrada...


  Cuando regresó al saloon había varios propietarios de locales.


  Todos querían hablar a la vez.


  —¿Qué pasa? —preguntó el encargado.


  —Estamos decidiendo hacer algo para sacar a But del lío en que le metieron el sheriff y el juez Cumberland.


  —La verdad es que lo hicieron de acuerdo con él. La llegada del marshal y de nuevas autoridades ha sido una fatalidad.


  —Pues tenemos que intentar algo para defendernos, porque el marshal va a hacer lo mismo aquí que en Cheyenne. Y eso que he oído decir a muchos que aquí no podría hacerlo —comentaba uno.


  —Hay que pedir consejo a Moore, que está aquí.


  —¿Crees que seguirá en Laramie, cuando sepa que ha llegado uno de los que le hicieron huir de allí? No. No le esperes. Ya estará viajando otra vez. Conozco a esos tipos, que no hacen más que hablar.


  —No debes dudar de que hay hombres aquí que son capaces de hacer frente al marshal, si se decide a perjudicarnos.


  —Me parece que, según el abogado Todd, no hay nada que hacer para ayudar a But. El asunto es muy feo, hay que reconocerlo...


  —No ha querido hacerse cargo del caso, ¿verdad?


  —¡No! Dice que es un caso perdido...


  —Tenemos que pensar algo...


  —Creo que lo que hay que hacer es no dejar jugar a los que solo viven de eso —dijo el encargado.


  —Supongo —intervino uno— que no me vas a impedir que siga jugando, ¿verdad?


  —Es lo primero que voy a hacer. No quiero a ninguno de vosotros aquí.


  —Aún no ha muerto But. Y aun muriendo, no creo hayas pensado hacerte dueño de este local.


  —But tiene herederos, que serían los que indiquen qué debe hacerse.


  —¿Herederos? —dijo el jugador—. ¿Dónde?


  —¿Es que creías que no tiene familia?


  —Lo que estoy preguntando es dónde está esa familia.


  —En Hanna... ¿Sabes dónde está ese pueblo? Pues allí tiene su familia. Tiene padres y hermanos... Veo que eras tú el que pensaba explotar este local. En fin, no ha llegado aún el caso. Y ya sabéis. No hay juego a partir de esta noche. Hace tiempo que le estoy diciendo a But que lo quite... Es lo que origina los mayores disgustos.


  —Yo voy a seguir jugando —añadió el jugador.


  —Como quieras. No vamos a reñir... —replicó el encargado—. Pero creo que cometes un error.


  —Eso es cuestión mía. Y no temas al marshal. Cuando entre, que me diga que no puedo jugar.


  —Creo que no suele hablar mucho. Pero da trabajo al enterrador.


  El jugador se echó a reír.


  Entre los curiosos, como un cliente más, estaba uno de los vaqueros de Sam, que había sido enviado para conocer qué se hablaba de ellos.


  El encargado le parecía un hombre simpático y honesto.


  Volvió el jugador a la mesa en que estaba jugando. Allí estaba su dinero, pero no había jugador alguno.


  —¿Quién quiere jugar conmigo? —gritó.


  Pero no obtuvo respuesta.


  —¡Sois todos unos cobardes! ¿Es que el marshal va a poder con todos? No estamos en Cheyenne. ¡Aquí hay hombres de verdad, que sabemos manejar el «Colt» tan bien o mejor que él!


  —¿Por qué no hablas en tu nombre, y sales a la calle a gritar? —dijo el encargado.


  —Seguro que no se atreve —intervino el vaquero de Sam—. No se enfrentaría al marshal, a pesar de lo que dice.


  —Dile que venga, y lo verás.


  —¿De veras? ¡Voy por él...!


  Cuando marchó el vaquero, el jugador reía.


  —Ese vaquero no vuelve por aquí... —dijo—. Va asustado.


  —Ese vaquero —dijo uno— es del rancho de Sam Taft, el actual marshal de Wyoming. Su rancho está solo a unas millas de aquí. Y ha de tener unos sesenta cow-boys.


  El jugador dejó de reír.


  —¿Estás seguro? —exclamó.


  —Lo vas a ver no tardando mucho, porque es cierto que ha ido por él.


  —Bueno... Será mejor marchar. No quiero líos con los federales...


  —¿No decías que no le tienes miedo?


  —Pero es un federal... Y si le mato...


  —No te preocupes, hombre —decía Sam, entrando. Le encontró el vaquero, cuando él iba a ese local. Miraba el jugador a Sam.


  —Te han comunicado que se suspende el juego en esta casa, y tú, que eres un valiente, has dicho que eso no va contigo. Y has añadido que Laramie no es Cheyenne, ¿no es verdad que has dicho todo eso?


  —¡Bueno...! Verá, marshal. Ya ha oído que no quiero nada con los federales.


  —Te decía antes, y lo repito, que no te preocupes. El que se enfrenta a ti, y dice que eres un cobarde, es Sam Taft, ganadero. Que trabaja como mis muchachos, y no tengo las manos tan finas de ventajista como tú. Porque supongo que lo único que haces es jugar, y con trampas. Debes seguir riendo. Antes lo hacías casi a carcajadas. ¿Qué te pasa ahora? ¿Estás nervioso? ¿Asustado? Te has puesto muy pálido. ¿Qué dirán todos estos, a los que estabas asegurando que no me temes, y para demostrarlo has pedido a uno de mis vaqueros que fuera por mí...?


  —Creí que era un vaquero cualquiera...


  —No esperabas que viniera, ¿verdad?


  —Me gusta presumir de pistolero, y cuando me hablan fuerte suelo hacerlo así.


  Con la mano en la culata del revólver, cayó para siempre.


  —¡Era un cobarde fanfarrón! ¿Quién es el encargado?


  —Yo soy.


  —Gracias por su orden sobre el juego. Debe mantenerla.


  —Lo haré.


  —Ganará mucho.


   


   


  CAPÍTULO IX


  Mike y Godfrey pidieron a Sam que But fuera juzgado legalmente, ya que el resultado iba a ser completamente el mismo, porque se trataba de un asesinato al que se unían otros dos, cometidos anteriormente por la misma persona.


  —No hay por qué privar a la población del espectáculo de ver un juicio con todas las garantías y completamente legal, cosa que hace mucho tiempo no se vio aquí —decía Godfrey—. En mi otra etapa de sheriff, los dos jueces que hubo en el mismo período mío, eran dos cobardes. No se atrevían a enfrentarse con los que dominaban entonces la ciudad...


  —Está bien —dijo Sam—. Vayamos a la actuación estrictamente legal.


  Y las diligencias se hicieron de manera perfecta, y las declaraciones de testigos, muy cuidadas y sin la menor coacción.


  El abogado que al fin eligió But, estaba satisfecho de las facilidades que daba el juez.


  Pero cada día que pasaba se convencía más de no haber solución para el vulgar asesino.


  No tenía la menor idea de cómo intentar la defensa de un hombre así.


  Porque, además, los delitos cometidos por él estaban perfectamente demostrados.


  Los dueños de saloons le acosaban a preguntas.


  Y tres días antes de la celebración del juicio, el acoso era más intenso.


  —No deben insistir —dijo a dos de ellos—. Les confieso que estoy tan desconcertado que no sé qué responder a ustedes ni cómo defenderle a él en la corte.


  —¿Está tan mal?


  —No creo que se haya dado otro caso como este. Los testigos presenciales que confirman las acusaciones forman legión. Y son delitos tan enormes y faltos de justificación alguna, que no he visto a un hombre más en la cuerda, antes de la corte, que a este. No será necesario que el jurado se retire a deliberar. Es de una claridad tan meridiana...


  —¿Qué dice But...?


  —Qué va a decir... Está aterrado... No esperaba que los otros delitos aparecieran ahora, y ya con el último era más que suficiente para una condena de muerte. Y él lo sabe. No he tratado de engañarle un solo momento.


  Pero But privó a Laramie de presenciar una corte de verdad legal.


  El día antes de la reunión, apareció muerto en su celda. Se había ahorcado con el cinturón.


  Y el periodista, que estaba molesto por la muerte de Dawson, en Cheyenne, de quién era amigo y de la misma catadura moral, al dar la noticia, ponía en duda, de una manera hábil, que hubiera sido suicidio.


  Mike, al leerlo, se enfadó; pero Sam le dijo que no debía darse por aludido.


  —No quiero darle una paliza, porque ando tras algo que será interesante, si lo confirmo.


  —¿Relacionado con ese granuja?


  —Sí, pero con cómplices importantes.


  —Creo imaginar a qué te refieres, y de lo que hace tiempo oí una especie de rumor.


  —No sé si coincidiremos.


  —¿Te refieres a los anuncios?


  —En efecto. A eso me refiero... La investigación que están haciendo los muchachos indica que el periódico, ni aun con cien páginas más, no podría insertar los anuncios que le pagan.


  —No es nuevo el sistema. Y siendo tan extenso el número, no se puede mantener oculta una operación como esa.


  —La investigación la he orientado hacia los locales con averías, por peleas e incendios casuales.


  —¿Crees que los que se resistieron fueron castigados?


  —Sí. Hemos conseguido saber que los importes de los anuncios se depositan regularmente en el buzón de la correspondencia de ese periódico. Por eso hay que pasar por alto esa acusación velada. Me interesa más colgarle por lo otro, pero como no creo que sea un asunto llevado solo por él, será interesante llegar hasta el verdadero cerebro de este robo.


  —Le llamas cerebro en broma, ¿verdad?


  —Claro. Me refiero al que está al frente de este impuesto a la fuerza y por temor. Porque no dudes que es un impuesto. ¡Nada de anuncios! Se escudan en eso. Siempre se justificaría, de no poder publicar todos a la vez, y he observado que no repite los anuncios. Eso es verdad. Cada día son distintos. Así que, por ahí, nada. Mis muchachos están pendientes para localizar los visitantes de la imprenta el día en que depositan el dinero en el buzón.


  —¿No crees que será el periodista el que lo lleve?


  —Lo dudo. Le darán su parte por la complicidad valiosa, pero nada más. Enviarán una persona de confianza. ¿No tienes verdadera amistad con algún dueño de comercio o saloon? Tú que vives aquí has de tener amigos de esa clase.


  —Varios. Pero si están asustados, ¿crees que hablarán?


  —Si lo intentamos, nada se pierde. Pero debes hacerlo tú solo.


  —Se me ocurre que la persona que hablará, pese a todo, es Pamela.


  —¿Pamela...? ¿Te refieres a la viuda del almacén?


  —Sí. Y por cierto, me mandó recado a casa para que fuera a verla. La familia del esposo trata de quedarse con el rancho. Por eso quería verme. Y con estos jaleos, lo había olvidado.


  —¿Tiene un rancho?


  —No demasiado grande, pero hay buena ganadería y en cantidad.


  —¿Heredó legalmente?


  —Sin lugar a dudas. Creo que contaban los parientes con la ayuda de Cumberland. Muerto él, todo cambiará. Tal vez por eso no ha insistido ella.


  —¿Crees que hablará?


  —Si sabe algo, me lo dirá.


  Y para convencerse, Mike visitó al otro día a la almacenista.


  —Perdona que me olvidara de tu llamada... —dijo él.


  —No tenía mucha importancia, aunque estaba asustada. Me hablaron de anular mi herencia. Al parecer, el juez iba a dictar una orden en ese sentido.


  —Comprendo. Y la muerte del juez ha dejado sin ayuda a tus parientes.


  —Es posible que sea esa la razón, aunque no se me había ocurrido. Hace unos días que no vienen a verme y a decirme que tendré que abandonar el rancho.


  —La muerte de Cumberland les ha dejado sin asidero...


  —¡Tienes razón! —exclamó ella.


  —Ahora te voy a preguntar algo que debes responder con sinceridad.


  —Dime.


  —¿Pagas algunos anuncios en el periódico?


  Ella se echó a reír.


  —Veo que te has dado cuenta. ¡Pues claro que pago anuncios! No me interesa un desgraciado accidente fortuito en el almacén. Tengo muchos dólares invertidos.


  —Comprendo. ¿Quién viene a cobrar?


  —Se deposita el dinero en el buzón del periódico, y dentro del sobre se dice que es el importe del anuncio concertado con dicho periódico.


  —¿Te han anunciado alguna vez?


  —Sí. Dos veces en varios meses.


  —Entonces, no sabes quién lo ha impuesto.


  —¿Por qué no preguntas al granuja del editor...? Ha de estar de acuerdo con él, o con ellos.


  —Hubiera preferido informarme por otro conducto.


  —No creo lo consigas, y sería conveniente no interrogues. Asustarás a los interrogados.


  Cuando se reunió con Sam, le dijo lo hablado.


  —Tiene razón ella. Nada de volver a preguntar... Tal vez, bien tratado, el periodista se decida a hablar...


  —¿Los castigos se hicieron de noche o de día?


  —De noche, desde luego.


  —Era de imaginar. Así, el susto es mayor.


  —Y si no hay accidentes es que todos los invitados pagan.


  Pamela no había dicho la cuantía, pero estaban seguros de que estaría en relación con la importancia del negocio. No sería una cuota similar.


  Sam pensó en el encargado de But.


  Pero cuando llegó a verle, estaba discutiendo con una mujer joven y un acompañante.


  —Celebro que haya entrado —dijo el encargado a Sam—. No entiendo mucho de estas cosas. Esta mujer dice que es la viuda de But Alton.


  —No dice que es la viuda. ¡Lo es! —exclamó el acompañante.


  —¿Y usted, quién es? —preguntó Sam.


  —Un amigo de ella. No quería hacer el viaje sola.


  —¿Sabían ustedes que But tuviera esposa?


  —El barman asegura que así es.


  —¿Conserva el certificado de matrimonio?


  —¿Es que le vamos a enseñar a cualquier jinete o curioso?


  —Es el marshal US. —dijo el encargado.


  Si los dos no hubieran palidecido, posiblemente habrían engañado a Sam, porque en realidad no le interesaba ese asunto.


  Pero la palidez instantánea y el mirarse inquietos, le hizo sospechar, pero no dijo nada.


  Sin embargo, ella, con naturalidad ya reanimada, entregó el certificado a Sam, que este leyó como con indiferencia, pero fijándose en fechas y lugares.


  Lo devolvió, diciendo:


  —Parece que está en regla. Pero que pasen a ver a Mike, al juzgado, mañana. Habrá que dar un carácter legal a la entrega de lo que parece pertenecer a esta viuda.


  El acompañante no había vuelto a hablar.


  Y Sam dejó para otro día el preguntar lo del impuesto. De momento, le interesaban esos dos. Y como no quería olvidar fechas ni lugar, marchó a la Western para telegrafiar.


  Fue en busca de Mike para instruirle de lo que tenía que hacer cuando fueran a visitarle la pareja al día siguiente.


  La que decía ser la viuda de But, comentó al marchar Sam:


  —Lo que no me gusta de este local es que no haya juego. Mucho había cambiado But...


  —Fue orden mía, cuando él estaba en prisión.


  —Una orden absurda —dijo el acompañante—. Lo que más deja son esas mesas. Pondremos ruletas y dados.


  —Mi consejo es que no lo hagan. Si sorprendiera el marshal que hacen una sola trampa, serían colgados los dos. El marshal se hizo amigo mío, precisamente, por haber suspendido el juego.


  —No nos interesa la amistad de él, ¿verdad? —declaró ella.


  —Si no quiere entrar, nos alegraremos —dijo el acompañante—. ¡Ah! Y ya que estoy aquí, me encargaré del local.


  —Comprendido —dijo el encargado—. Estaba aquí hasta que llegaran los herederos.


  —Ya hemos llegado.


  —Atienda mi consejo: ¡nada de juegos!


  —¿Desde cuándo a los vaqueros, y cow-boys no les gusta el juego?


  —Al que no le agrada es el marshal.


  —Que no juegue —exclamó ella, riendo.


  Sam estaba pidiendo a Mike que no dijera nada hasta recibir respuesta al telegrama que había cursado.


  —¿Qué sospechas? —preguntó Mike—. ¿Falsificación?


  —Si lo es, está bien hecha. Parece el certificado legal, y con algunos años. El papel tiene muy marcadas las dobleces.


  —¿Entonces...?


  —No lo sé. No está de más el comprobarlo.


  —¿Por qué no estaba con él?


  —Dice el barman que estaba separado de ella por algo que pasó entre ellos, pero que solía enviar algún dinero. ¡Calla! ¡Qué tonto! —exclamó—. ¡Correos! Allí han de tener la dirección de dónde enviaba ese dinero.


  —Mañana nos acercamos.


  —Lo haré yo —añadió Sam—. ¿Se sabe algo de ese tal Emerson?


  —No.


  —Hay que publicar en el periódico, y hacer pasquines, anulando la reclamación de Dick Beckley.


  —Entregaré el texto a ese cobarde.


  A la mañana siguiente, el periodista miraba a Mike con desagrado y temor.


  Entregó los textos de pasquines para insertar en el periódico.


  —No lo olvide. Una cosa así le costó caro a un tal Dawson, en Cheyenne.


  El periodista conocía lo sucedido. Y no quería le sucediera lo mismo. Dijo que no dejaría de publicar esa nota, de forma destacada.


  —¿Quién lo paga? —preguntó con cinismo.


  —¡Tú...! —respondió Mike.


  No añadió nada el periodista, aunque estaba muy enfadado.


  Mike mandó llamar a Chapman.


  Llamada que sorprendió al ganadero. Y como no se había publicado aún la nota, no sabía a qué era debida.


  Tenía mucho respeto al nuevo juez, por lo sucedido con las otras autoridades que eran amigas de él y por la muerte de But, que creían había sido colgado por ese juez, el sheriff y el marshal.


  Pero no podía dejar de presentarse.


  Y cuando llegó, le dijo Mike:


  —No le hemos mandado venir antes hasta no confirmar la declaración que el juez Cumberland, en forma de confesión, había hecho. Hemos estado investigando, y no hay la menor duda de que su hermano fue el provocador de Dick Beckley y el primero que intentó disparar, así que no hubo delito alguno en esa muerte, que los testigos entienden fue merecida...


  —No es eso lo que en la corte...


  —¡Escuche, Chapman! No quiero enfadarme. He dicho que Cumberland ha confesado que aquella corte fue una burda comedia, montada por él, y supongo que de acuerdo con usted, para que se condenara a Dick en rebeldía, y el amigo del juez, ese cazador de recompensas, pudiera rastrear a Dick... El periódico va a publicar una nota en la que se aclara lo sucedido y que, por lo tanto, queda sin efecto la reclamación. En esa nota hago saber que usted retira la recompensa que ofreció, por creer que su hermano había sido asesinado, cuando lo confesado por Cumberland demuestra lo contrario.


  —No me importa cómo murió mi hermano. Solo sé que murió. Y por mí cuenta puedo ofrecer lo que quiera. Es dinero mío.


  Mike llamó al que tenía de secretario o ayudante.


  —Ve a buscar al sheriff —le dijo—. Va a tener un huésped. Por poco tiempo. Es preferible la cuerda.


  Chapman estaba asustado.


  —¡Bueno...! —añadió—. Si no quieren que ofrezca nada. Pero Cumberland no debió engañarme.


  —¿También le engañaron los testigos que le dijeron cómo había sucedido?


  —Creí que hablaban así, por ser amigos de Dick.


  —¡Miren...! Me molestan los cínicos embusteros... Llame a Emerson y le dice que no pagará un centavo. Y pida a los santos de su devoción que no le pase nada a Dick. Sería la horca para usted.


  —No puede hacerme responsable de...


  —¡Mike...! ¿Querías algo de mí? —decía Godfrey—. ¡Hola, Chapman! ¿Ya le han dado cuenta que queda sin efecto lo de Dick? Estos son tontos. ¡Yo le colgaría a usted también...!


  —Le estoy diciendo que si le sucede algo a Dick, le colgaremos.


  —A los pocos minutos, y su ganadería y viviendas serán arrasadas. Aunque yo lo haría ahora. ¿Es él mi huésped?


  —Déjale que marche para decir a ese pistolero que no cobrará un centavo. Siempre tendremos tiempo de colgarle, si hace el tonto.


  Chapman no creía que estaba otra vez en camino de su rancho.


  Temía más a Godfrey que a Mike. Y estaba seguro de que si Emerson y su compañero veían a Dick y disparaban sobre él, lo perdería todo. Incluso la vida.


  Tenía que encontrar, por lo tanto, a Emerson.


  Sabía en qué hotel tenía una habitación, y marchó, con la esperanza de encontrarle allí.


  También los muchachos de Sam habían descubierto dónde se hospedaban esos dos pistoleros, ya que Emerson llevaba con él a Brown. Y se repartían los premios que cobraban.


  Para ellos, la muerte de Cumberland fue el más duro golpe que podían darles.


  —¡Se nos ha ido el Banco! —dijo Brown, cuando se informaron—. Y en el caso de ese Dick, ¿cobraremos algo? El nuevo juez no estará de acuerdo...


  —Tendrá que estarlo. Es una orden oficial.


  —Debemos confirmarlo...


  —Y está el ganadero. ¡Ese pagará! Odia a Dick. ¡Me di cuenta!


  —Pero si se suspende la orden, lo cambia todo.


   


  CAPÍTULO X


  Los propietarios de locales y los jugadores, al pasar tantos días sin que el marshal interviniera, se confiaron. Y el temor de los primeros días, por recordar lo sucedido en Cheyenne, había desaparecido.


  Estaban los empleados pendientes de la puerta para dar la señal de peligro, si le veían aparecer.


  Olvidaban a quienes, en ese aspecto, eran los verdaderos peligrosos.


  Tenían orden solo de vigilar, porque, cuando dieran la de castigar, se haría en bloque. Esto es, repartidos los cow-boys, se actuaría a la vez en distintos y distantes locales.


  Habían desaparecido los primeros días muchos jugadores, que iban regresando, ante la tranquilidad reinante.


  Le estaban informando de esto, cuando le dijeron que en el saloon de But se estaba volviendo al juego.


  Hacía tres días que telegrafió y no había tenido respuesta.


  Marchó personalmente a ese local para ver la animación del juego, que admitía era a los vaqueros y conductores a quienes más gustaba.


  La viuda de But palideció, al reconocerle.


  El encargado, que quedó como empleado nada más, se acercó a saludarle.


  —No he podido evitar que jueguen de nuevo. Esta mujer tiene prisa en hacer dinero.


  —Lo que está haciendo es ganar una cuerda. ¿Cuántos ventajistas?


  —Dos en cada mesa.


  —No cambian... —dijo Sam, sonriendo, para que los que estaban pendientes de ellos no pudieran sospechar la verdad.


  Sam, frente a lo que esperaban, no se acercó a las mesas de juego.


  El empleado indicó dónde se hospedaban los cuatro. Y los nombres de ellos. Eran de los que había antes, cuando But estaba allí.


  Al marchar el marshal, la viuda y su amigo se reían entre ellos.


  —Si se hubiera acercado a las mesas, no habría descubierto nada —decía ella.


  —Nos conviene sostener a ese, aunque solo sea por esa amistad que ha hecho con el marshal.


  Cuando llegó la hora de repartir los beneficios, reían los seis.


  Era un buen día.


  —Temimos que el marshal se acercara, sin haber sido avisados nosotros.


  —Estábamos pendientes —dijo ella—. No se ha dado mal, ¿eh?


  —Siempre ha sido un gran local —exclamó uno de los ventajistas.


  Al quedar solos, dijo ella a su amigo:


  —Estos granujas nos engañan. Se quedan con más que nos han dado...


  —No está mal... —añadió él—. Varias semanas así... —y reía.


  —Tienes razón.


  A la mañana siguiente, cuando ella salió al salón, se oía rumor de conversaciones en la calle.


  —¿Qué pasa? —preguntó al barman.


  —No lo sé. No me he asomado.


  Lo hizo ella, y retrocedió, aterrada.


  No podía hablar, ni tenía color en su rostro.


  Frente a la puerta, estaban colgando los cuatro ventajistas que horas antes hablaban y reían con ella.


  Se sentó porque las piernas le temblaban.


  —¿Se siente mal? —dijo el barman, abandonando el mostrador.


  —¡Es horrible! ¡Están colgando los cuatro!


  —¿Quiénes?


  —Los que jugaban estos días.


  —No se ha debido permitir el juego. ¡Es un mensaje que no me gusta! Y no quisiera ser colgado por algo que no hago.


  —Sí. Habrá que suspender el juego. Parecía que el marshal no hizo caso.


  —Han debido estar esperando a que salieran, y como lo hicieron bastante después de cerrar, han supuesto la verdad.


  No se movió del asiento, y allí estaba cuando apareció el amigo.


  También se asustó mucho, al saber quiénes eran los que estaban colgando.


  —¡No habrá más juegos...! —exclamó ella—. ¡Qué barbaridad! ¡Han colgado a los cuatro...!


  —Cualquier noche hacen lo mismo con nosotros. ¡No me gusta esto!


  —Ha sido el juego la causa de eso —añadió el barman.


  Cuando llegó el que era encargado, les dijo:


  —¿Se convencen...?


  —Sí... Hay que levantar esas mesas. No se juega más en esta casa.


  —No se ha debido volver.


  —Es que se gana mucho más.


  —Pero no en estas circunstancias.


  Por todos los locales corría la noticia de lo sucedido a los jugadores del Dólar. Y el pánico se apoderaba otra vez de quienes se habían tranquilizado ya.


  No había huida de ventajistas, pero estaban vigilantes.


  Los propietarios daban órdenes de suspensión de ventajas, pero muchos de los ventajistas entendían que era la oportunidad para «trabajar» sin reparto.


  No faltaron quienes preferían poner millas por medio. Especialmente los que ya habían escapado de Cheyenne.


  Los conductores de varias manadas, que entraron en la ciudad con ganado, alborotaban en los saloons a los que solían ir, al darse cuenta de que no jugaban.


  Y Love Parker, que regresó de un viaje hecho al norte, comentaba en el local de que era socio, y donde pasaba la mayor parte de sus horas:


  —Moore me propuso para marshal.


  —Pero el Profesor nombró a otro.


  —A un rico ganadero, compañero de universidad... Pero no se les puede permitir lo que han hecho en Cheyenne y que, al parecer, van a empezar aquí.


  —Dices que no se les puede permitir... ¿Quién es el que da la solución? Porque todos pensamos que es un abuso y que no se debe tolerar. ¿Ya te has dado cuenta del equipo de autoridades que han formado? Mike, juez; y Godfrey, otra vez sheriff... Y para remate, Sam Taft.


  —Sí. Eso es obra de Sam... Ha sabido rodearse de personas adictas a él, y que no tienen escrúpulos para prescindir de legalismos.


  El jefe de un equipo de cuatreros que hacía unas horas llegó a la ciudad, y que les estaba escuchando, dijo:


  —¿Por qué no hacéis lo mismo? No penséis que son autoridades... ¿Cuántos hay en Laramie que, por cien dólares, matarían a una docena de marshal?


  —Eso creíamos nosotros. Pero busca solamente uno que esté dispuesto a hacer lo que indicas. Y se llevará, no cien dólares, sino quinientos.


  —No se debe hablar como lo haces. ¿Estás seguro de que daríais quinientos?


  —Estáis diciendo tonterías los dos. ¿Qué consigues con matar a Sam? Tendrían que hacerlo con Mike y Godfrey. Y con los vaqueros de Sam, los de Mike y los de Godfrey, aparte de los hijos de este... ¿No os parece mucho matar?


  —Si escucháis a este abogado fracasado, no haréis nada —dijo el jefe de equipo—. Yo buscaré quién os libre de ese pánico que se apodera de vosotros. Y dejad que jueguen libremente como antes, como siempre se ha hecho en Laramie.


  Uno de los conductores de su equipo se asomó a la puerta y, al descubrirle, entró.


  —¡Tim! —dijo—. Hay dificultades.


  —¿Dificultades? ¿Qué quieres decir?


  —Que las autoridades no dejan embarcar el ganado que no venga acompañado por un certificado de compra, si no se demuestra ser el dueño. Y los compradores, si no pueden embarcar, no compran.


  —¿Es que también se van a meter con nosotros? ¡No saben lo que hacen! ¡Certificados de compra! ¡Abogado, ya estás extendiendo varios de esos certificados!


  —Han de estar firmados y sellados también por las autoridades de donde vivan los vendedores.


  —¡Tienen que haberse vuelto locos...!


  —Saben lo que hacen. Tened en cuenta que los tres son ganaderos importantes. Y no les gustan los que venden ganado de otros —dijo Parker—. No vais a poder vender una sola res.


  —Los compradores pagarán y ya enviarán ellos el ganado desde otra población. Pero pagarán.


  —Hemos insistido nosotros... —decía el conductor—. No compran.


  —Han estado ganando una fortuna con nosotros. Que cedan parte de esas ganancias. Y aunque os parezca mucho matar, tenéis que hacerlo con esos tres. Yo os ayudaré...


  —Hay otros dos equipos, que están como nosotros —agregó el conductor.


  —Tendremos que unimos... Y se visita a esas autoridades para hablar con ellos. Que esa medida sea a partir de ahora, porque si no lo sabíamos hasta este momento, no podíamos pedir esos certificados.


  —Eso sí es razonable —dijo Parker.


  Fueron acudiendo conductores y jefes de los otros dos equipos de cuatreros.


  Y hablando entre ellos, acordaron que la visita al sheriff se hiciera por dos conductores decididos que, al saber lo que tenían que hacer, se echaron a reír.


  —Hay que llevar a cabo lo mismo con los tres a la vez —dijo uno—. Así se evita que, haciéndolo de uno en uno, los otros se pongan en guardia, al saber que murió el primer visitado.


  No resultó difícil reclutar los hombres necesarios. Y una vez reunidos, reían entre ellos.


  —Nos van a obligar a dejar las armas, cuando entremos... —decía uno—. Debemos hacerlo sin resistencia.


  Las risas se incrementaron.


  Se olvidaron que pertenecían a equipos que estaban acudiendo a Laramie hacía mucho tiempo. Y que las autoridades eran de esa ciudad, y dos de ellos vivían allí.


  Por lo tanto, conocían a los visitantes, que, por contar con la pasividad de las autoridades, habían estado presumiendo de pistoleros.


  Los dos visitantes de Godfrey se presentaron diciendo que querían hablar con el sheriff.


  Los vaqueros que estaban ante la puerta les preguntaron para qué querían hablar con él. Les habían conocido.


  —Supongo —dijo otro— que la visita es por lo que os han dicho los compradores. Y si es así, ¿por qué os envía a vosotros vuestro jefe? Es asunto que debe resolver él.


  —¡Bueno! Que dejen las armas y que pasen —añadió un tercero.


  Los dos visitantes se apresuraron a dejar las armas y, cuando iban a entrar, lo hicieron dos vaqueros con ellos.


  Una vez en la oficina, estos vaqueros apuntaron a los visitantes con sus armas.


  —¡Muy altas esas manos!


  —¿Qué pasa? —dijo Godfrey.


  —Estos «listos», que se han olvidado de dejar las armas que traen en el pecho y en la cintura, escondidas.


  Registrados, en el acto fueron descubiertas las que iban a utilizar frente al sheriff.


  Los jefes de los tres equipos estaban en el saloon, bromeando entre ellos.


  El dueño del local les había invitado a beber y tenían dos botellas de whisky sobre la mesa.


  Al aparecer Parker, le invitaron a sentarse con ellos.


  —Tú eres amigo de Mike y de Sam, ¿no es así?


  —Lo fui cuando estudiaba con ellos. Más tarde, dejaron de hablarme, pero tenían razón. Hice muchas tonterías. Incluso robé a dos compañeros.


  —Eso quiere decir que no les guardas rencor, ¿no?


  —Pues aunque os sorprenda, diré que es así. Y que echo de menos su amistad.


  —No debes tener sangre. Uno de esos es marshal, y se pidió ese cargo para ti...


  —Pero se hizo a quién me conoce bien, y que propuso mi expulsión. Que sabe que no salgo de aquí, y que me hice un jugador «habilidoso». Tenía que fracasar esa petición, que no solicité, y que habría aconsejado no se hiciera, de haberlo sabido.


  —Creíamos que les odiabas.


  —No es así.


  —De todos modos, como es a nosotros a quienes está perjudicando, puedes sentarte a esperar.


  —¿Qué habéis planeado? —preguntó.


  —Siéntate y bebe —decía uno, riendo.


  —Vas a perder a esos dos compañeros de universidad —comentó otro.


  —¿Habéis olvidado a los que están en Cheyenne?


  —Estos nos olvidaron a nosotros —dijo Tim.


  —Creo que es una locura, y no sé lo que habéis proyectado...


  —Solamente han ido a protestar, por esta medida, a partir de ahora.


  —¡Ah, bueno! Pero habéis dicho que perderé a esos compañeros. ¿Es que van a disparar, en el momento de visitarles? Sí, Eso es lo que me parece que habéis proyectado. ¿Y si fallan?


  Los reunidos se echaron a reír.


  Parker se levantó y uno de los reunidos le dijo:


  —¡Nada de salir de aquí!


  —¡Un momento! —dijo Parker, muy serio—. ¿Quieres repetir eso?


  El vaquero de Sam, que estaba contemplando a distancia la reunión, se dio cuenta de la disputa, ya que oyó a Parker.


  —Dejaos de peleas —dijo el dueño, que era socio de Parker.


  —Es que este es capaz de ir a avisar a sus amigos. En el fondo, echa de menos su amistad. Ya le habéis oído.


  —No he sido bueno nunca, pero tampoco he sido asesino. ¡Y lo que habéis proyectado es cruel y propio de cobardes traidores!


  Entró un conductor con rapidez y dijo a los reunidos:


  —¡Están colgando a los seis!


  Se levantaron, asustados, los jefes de equipo.


  Parker se echó a reír a carcajadas.


  —No están tan confiados como suponías, ¿verdad? Y ahora, ¿qué? Sabrán a qué equipos pertenecían los seis.


  El vaquero de Sam salió del local y corrió a ver a su patrón.


  Le dijo lo que estaba sucediendo.


  —¡Pronto! —exclamó—. Ya estáis allí para ayudar a Parker. ¡Le van a matar!


  —Ahora están desconcertados.


  —¡Con rapidez! Todos a ese local y colgáis a esos jefes de equipo. No hagáis nada a Parker, y le dais las gracias en el nombre de Mike y mío. Sé que le alegrará.


  En el saloon, como había dicho el vaquero, estaban desconcertados ante la noticia.


  —No comprendo que hayan fallado los tres grupos —decía Tim—. Llevaban las otras armas muy escondidas.


  Parker comprendía que no podía excitarles más. Se alegraba del fracaso pero, en la excitación que tenían, sería peligroso insistir en sus insultos.


  Y marchó hacia el mostrador a beber.


  —¡Desde luego que no se comprende! —decía otro—. ¡Han fallado los seis! Y aseguraban que lo harían bien.


  —Ahora somos nosotros los que estamos en peligro —añadió Tim—. Sabrán, como decía Parker, a qué equipos pertenecían esos seis.


  —No sabéis lo que ellos, por su cuenta, intentaban —decía el dueño del local.


  Enfrascados en su problema, no concedían importancia a los vaqueros que entraban y que consideraron conductores.


  El que antes había estado allí se acercó a Parker, y le dijo en voz baja:


  —Mi patrón, Sam Taft, y Mike, el juez, me encargan te dé las gracias. Mike ha añadido que estaba seguro que no estabas perdido definitivamente.


  Se sorprendió el vaquero al ver llorar a Parker.


  Y no se atrevió a decir nada más, pero se sentía emocionado.


  Los otros vaqueros estaban tomando posiciones. Y uno de ellos dijo:


  —¡Tim! ¿Sabéis que han colgado a seis de vuestros hombres? Intentaban sorprender al marshal, al juez y al sheriff.


  —Nosotros no sabemos nada.


  —¿No estabais celebrando el éxito? ¡Todos reunidos!


  —Pero no está bien que solo se cuelgue a esos seis.


  —Hay otras cuerdas para estos.


  Al ver que Parker se movía, dijo un vaquero:


  —No se meta, Parker. ¡Nosotros lo arreglaremos!


  —¡Ese traidor...! Les ha avisado... —decía Tim, al tratar de usar el «Colt».


  El tiroteo fue nutrido.


  Cuando estaban sacando a los muertos, entraban Sam y Mike, que se abrazaron sin decir nada a Parker, el cual lloraba en los brazos de ellos.


  —¡No merezco vuestro perdón! —decía.


  —¡Calla y no seas niño! Ya verás cómo se alegra el Profesor —dijo Sam, tan emocionado como Mike.


   


   


  FINAL


  —Así que Parker se ha hecho amigo de sus compañeros de estudios, ¿no?


  —No puede hacerse idea de la escena... —dijo el periodista, riendo—. Los que les vieron dicen que lloraban los tres, emocionados.


  —¡Qué interesante...! —añadió Moore—. Pero será otro enemigo, de ahora en adelante.


  —Y peligroso en todos los terrenos —agregó el periodista—. Además, conoce a todos.


  —Sí. Ese es su verdadero peligro —exclamó Moore. Hacían bien en tenerle miedo.


  Estaba reunido con Mike y Sam. Y les daba toda clase de datos, que para ellos eran de gran importancia, en su deseo de limpiar Laramie.


  —¡Leve! —dijo Sam—. No quiero que seas delator. Piensa ante todo en esto. Pero hay una cosa que nos tiene un poco de cabeza. Sabemos que se cobra una especie de «salario del miedo», y que es el periódico el que sirve de enlace.


  —Te vas a sorprender si te digo que también nosotros pagamos ese tributo. Porque sería una estupidez y un suicidio no hacerlo. A los que se niegan, la represalia es automática y dura. También depositamos en ese buzón la parte que nos corresponde. Pero no creo que sea el editor. Y hasta aseguraría que él ignora quién es. Porque sería infantil, de lo contrario. Yo he intentado enterarme de quién es el promotor de ese atraco. Pero me asustó pudiera darse cuenta. Y no insistí. No creo que el periodista vaya con el dinero a ver a persona alguna. Es más lógico que vayan al taller a recogerlo. Pero, ¿quién? ¿Cuántos entran en el periódico al cabo del día? Son muchos los que salen con paquetes y el dinero se puede llevar en el bolsillo.


  —Entonces, no sabes nada.


  —Tengo mis sospechas... pero no puedo asegurar nada.


  —No importa.


  —Es que os va a sorprender más aún. Veréis: Hay un maestro que da clases nocturnas a algunos vaqueros y empleados de los encerraderos. Persona muy estimada en la ciudad. Y uno de los que vi saliendo de la imprenta, cuando me dediqué a vigilar, era de los alumnos que van por la noche a esas clases. A la semana siguiente, vi salir de la imprenta a otro de esos alumnos, a quienes conozco porque la escuela está a veinte yardas de mi casa. Y les veo entrar de vez en cuando. Tal vez sea una estupidez, pero he sospechado que esas clases nocturnas no son más que una pantalla, y que los alumnos son los que realizan las represalias a los timoratos o morosos.


  —Creo que has averiguado la verdad. Ahora hay que investigar si ese maestro tan estimado gasta más de lo que gana en su misión educadora.


  —Es hombre que no sale mucho de su casa. No suele visitar local alguno. Ya lo intenté yo...


  —Se le vigilará, de todos modos. Y husmearemos en los Bancos...


  —No creo sea tan torpe —dijo Parker.


  —Bueno... Nos has dado una idea.


  —Tal vez descabellada.


  —Sabes que no lo es —dijo Sam—. Ese es el hombre...


  —El mejor sistema es cazar a uno de sus alumnos —comentó Mike.


  —Es lo que estaba pensando —añadió Sam—. ¿Se sabe algo de Emerson y su compañero?


  —No van por el hotel hace unos días. Deben estar rastreando.


  —Si no van a cobrar... —decía Sam.


  —No han debido hablar con Chapman.


  —O ese bandido ha insistido en que se haga.


  —Sabe que le costaría la vida. Se lo dijimos bien claro.


  Parker marchó al local que le pertenecía solo a él, por muerte de su socio.


  Había prohibido el juego, decisión que sorprendió a los ventajistas, ya que hasta entonces era el más partidario de ello.


  Pero no se atrevieron a insistir.


  Le habían visto con el juez y el marshal varias veces, desde que murió el otro dueño, y tenían miedo.


  Amistad que se comentó entre los dueños de otros locales.


  Y a la semana siguiente, Parker se salvó por desconfiado, al ver que dos clientes nuevos se ponían a discutir.


  Y cuando en la discusión, que se agriaba, se movieron, sospechó la verdad, y fue él quien disparó, matando a uno e hiriendo al otro.


  Con el «Colt» en la frente del herido, le dijo:


  —¡Dos segundos para decir quién os ha enviado!


  La sorpresa, la herida y el pánico le hicieron hablar.


  Y dio el nombre del dueño de tres locales, muy conocido suyo.


  Disparó sobre el cobarde y, muy tranquilo, repuso munición.


  Cuando entró Sam, le dijo lo sucedido.


  —No hagas nada tú —dijo Sam—. No te enfrentes más a esos cobardes. Tu amistad con nosotros les tiene asustados. Y vas a ir a parar unos días al rancho de Mike, que está más cerca que el mío o al de Godfrey, con sus hijos. No quiero que estés aquí, en la «razzia» que vamos a hacer. Y empezaremos por los locales de ese «caballero». Y no protestes o hago que te lleven los muchachos a la fuerza. No quiero te maten a traición. De frente, ya sé que no es sencillo, pero ellos lo saben también.


  Parker se sometió. Y horas más tarde, salía hacia el rancho de Godfrey.


  El que envió los dos para matar a Parker quedó muy preocupado, al saber que aquellos habían muerto.


  Pero no le dijeron lo sucedido. No habló con testigo alguno.


  —¡Han fallado! Ya te decía que Parker es peligroso, desconfiado y astuto.


  El que hablaba era un íntimo, que estaba en el secreto.


  —Esos dos eran muy rápidos.


  —Ya lo hemos visto. Serán enterrados, a pesar de su rapidez.


  —Hay que averiguar qué pasó.


  —No están los jugadores que podrían informarnos. Les echó a todos.


  —Es un traidor. Se ha hecho amigo de esos dos...


  —Y de Godfrey, el sheriff.


  —En el fondo, ha sido siempre un señorito. ¡Maldito sea...!


  —Esos muchachos tienen asustada a la ciudad. Dos compradores de ganado han huido. Y los que vienen con ganado de varios hierros, no se quedan aquí.


  —Sí. Está sucediendo lo mismo que en Cheyenne, y eso que decíamos que esto era distinto.


  —¡No hay más que cobardes...!


  Por la noche, seguían sin saber lo ocurrido en el Dólar.


  Estaba conversando con un cliente cuando se le acercó alguien y le dijo:


  —Los otros dos locales están ardiendo.


  —¡Parker! ¡Les hizo hablar...!


  Se levantó, furioso. Y oyó decir a un vaquero:


  —¡Cuidado con las peleas! ¡Se suelen usar para cazar a otra persona! ¡No me gustan esos dos tipos que están discutiendo!


  Miró a los que peleaban.


  —¿Verdad que se suele emplear ese truco? —le decía otro, poniendo un «Colt» en sus riñones.


  —¡Yo no les mandé! ¡Lo juro!


  —¿De qué hablas? —decía el vaquero que le desarmaba—. ¿A qué te refieres?


  —¡Es cierto! ¡No les mandé! —repetía, sin cesar.


  Le sacaron del local y le colgaron frente al mismo.


  Los amigos, que sabían lo que intentó contra Parker, estaban temblando.


  Los incendios de los tres locales produjeron el mismo éxodo que en Cheyenne.


  La estación estaba llena de ansiosos viajeros. No tenían rumbo alguno. Solo deseaban alejarse de Laramie.


  Y los dueños de saloons, aterrados, no sabían qué hacer.


  Moore fue descubierto por Sam, cuando salía de uno de estos locales.


  —¡Vaya, míster Moore...! ¡Le creía en Cheyenne! ¿No vivía allí?


  Moore temblaba.


  —No debe culparme a mí... Me obligaban a adoptar aquella posición frente al gobernador.


  —¿Quiénes le obligaron?


  —Los amigos de Cheyenne.


  —Era usted el consejero de todos.


  —Era Cleveland, el senador. Odiaba al gobernador.


  —¿Odiaba?


  —Sí. Ha muerto.


  —No sabía nada...


  —Dicen que fue un accidente...


  —No me sorprende ¡Dios es justo! Era un cobarde. ¿Qué hace aquí? ¿También tiene negocios como los de allí?


  Empezó a golpearle en plena calle y, al caer al suelo, le destrozó a patadas.


  Sin preocuparse más de él, siguió su camino.


  Pronto se supo la noticia en los medios que solía ser conocido el muerto. Y el miedo de los propietarios de locales aumentó.


  No había quedado un solo ventajista.


  Las empleadas marcharon casi todas. Las que quedaron estaban asustadas.


  Cuando veían entrar a más de dos vaqueros juntos, se asustaban.


  Sabían, porque lo habían comentado en el saloon, que eran unos vaqueros los que incendiaron los otros locales.


  Era una tensión insoportable.


  Y lo mismo les pasaba a los dueños.


  Cuando Parker apareció en uno de los locales, le dejaron el mostrador para él solo los conductores de un equipo que estaban allí, y que no podían vender las reses llevadas.


  —¿Estás contento, Parker? —dijo el dueño—. Has arruinado estos locales.


  —No es cierto. Se gana con ellos lo suficiente, sin necesidad de ventajistas en el juego. Esos no trabajan nunca, y debieran ser arrastrados a la cola de un caballo. La población florecerá más, sin esa lacra. Y sin ladrones de ganado. Hay reses en los ranchos que pertenecen a sus dueños. Si ni aquí ni en los otros mercados encuentran compradores, tendrán que dejar de robar. ¿No lo entendéis? Lo que hacen las autoridades de aquí no perjudica a los ganaderos honrados. Solo lo hacen a los que salen al camino y asesinan a los que cuidaron esas reses desde que nacieron.


  »Sí... No me miréis así. Son los que tienen derecho a cobrar por ese ganado, que suma tanta fatiga, a veces. Vienen el padre y los hijos a vender un puñado de reses para seguir viviendo. Y un grupo de cobardes les sale al paso. Y no se conforman con llevarse las reses. No quieren dejar testigos. Y asesinan.


  Mike y Sam, que estaban a la puerta, por haberle seguido, se miraron, sonriendo.


  —¡Sabe hablar! —decía Sam.


  —Hay sinceridad en él. Y arrepentimiento por su vida torcida. ¿Sabes lo que ha venido a buscar? ¡Que le maten!


  —Creo que tienes razón. Vamos a ayudarle.


  Y entraron cuando uno de los cuatreros decía:


  —¿Te refieres a nosotros?


  —Sí. Me estoy refiriendo a los que robáis ganado y lo hacéis en la forma que acabo de decir.


  —Tienes que estar loco para enfrentarte tú solo a nosotros cuatro.


  —¿Y quién te ha dicho que está solo? —exclamó Sam.


  —Sí. ¿Quién te lo ha dicho? —añadió Mike.


  —¡No os metáis en esto! —dijo Parker.


  Los cuatro conductores fueron a sus armas, dando motivo a Mike y a Sam a demostrar lo que eran.


  A los testigos les sorprendió que Parker no disparara una sola vez, cuando sabían que lo hacía muy bien.


  También sorprendió a Sam, que fue hacia él.


  Le sacó el revólver de la funda.


  Estaba sin balas.


  Recordando las palabras recientes de Mike, se abrazó a Parker.


  —¡Eres un loco...! —decía—. ¡Mira, Mike! ¡Había venido con un revólver sin munición!


  —Lo supuse. ¡Una locura!


  Los clientes se miraban, asombrados. Comprendieron que había ido a provocar para que le mataran.


  Y se emocionaron.


  Cuando los dos amigos le llevaban entre ellos, decía uno al dueño del local.


  —¿Qué le pasa a Parker? Venía sin munición.


  —Creo que está avergonzado, al verse entre sus amigos de antes. Debe volver a su ambiente. ¡Aquí le matarán...!


  —Es un gran muchacho. No se puede negar —dijo un ganadero.


  Los dos amigos, mientras, trataban de convencer a Parker.


  Él no decía nada.


  Estaba muy emocionado.


  Sam le dijo que debía ir a Cheyenne, al lado del profesor, seguro que le daría una gran alegría. Le había escrito el día anterior, hablando de Parker.


  Al otro día fue sorprendido uno de los alumnos del maestro, en las clases nocturnas.


  Llevaba con él el dinero recogido de la imprenta. Más de mil dólares.


  Conducido a la oficina del sheriff, le hicieron hablar.


  Ya no les sorprendía que dijera era el maestro el que les ordenaba.


  Y confesó que les encargaba de las represalias, instruyendo cómo debían hacerlo para no ser sorprendidos.


  Les daba cien dólares a cada uno de los cuatro que tenía en ese servicio. Durante el día, trabajaban en los encerraderos.


  Los vaqueros de Sam se encargaron de ir por él.


  Esa misma tarde entraban en la escuela, pero la ausencia del que no se presentó con el dinero tenía preocupado al maestro.


  Había pensado lo que temió sucediera antes. Que escapara con el dinero.


  Pero al ver entrar a esos vaqueros buscó, afanoso, el revólver, y tuvieron que matarle.


  Cuando fueron a su casa encontraron un lujo insospechado, desde el exterior.


  Al verlo, Sam comentó:


  —Le gustaba vivir entre el mayor lujo.


  —Pues llevará un modesto traje de madera para ser enterrado —dijo Godfrey.


  * * *


  Emerson y Brown fueron al rancho de Chapman.


  —¿Qué es eso que hemos oído? —decía Emerson—. ¿Queda sin efecto la reclamación de Dick?


  —El juez confesó la verdad de aquella corte.


  —Siempre fue un cobarde. Desde que éramos así. Era de mi pueblo. Le conocí muy bien. Pero no creo que usted deje de pagar lo ofrecido.


  —No me interesa ya. Sé que mi hermano murió por su culpa.


  —No... ¡Eso no! —decía Emerson—. Dijo que pagaría dos mil dólares.


  —¿No comprende que ahora sería un homicidio? Ya no tienen a la ley de su parte.


  —No hablamos de la ley, sino de usted, que odia a Dick. Y pagará esos dos mil dólares. Me comprometí a hacer un trabajo, y lo terminaré. Y nos va a dar quinientos dólares adelantados.


  Chapman se dio cuenta de que esos pistoleros habían ido por dinero, y que eran capaces de matarle, si lo negaba.


  Y astutamente, añadió:


  —Pero si lo hacen, que nadie sepa que yo pagaba. Tienen que decir que no sabían nada sobre la anulación.


  —De acuerdo. Puede estar tranquilo —decía Emerson, contento.


  Chapman fue en busca del dinero.


  Y lo que hizo fue entreabrir la puerta, y disparar sobre los dos.


  Su capataz y él se encargaron de enterrarles en el rancho.


  Nunca se sabría que habían sido enterrados allí.


  Mike y Sam buscaron inútilmente a esos pistoleros.


  Pero el hecho de tardar tanto en aparecer por las habitaciones que pagaban en el hotel en que se hospedaban, les indicó que habían marchado definitivamente de Wyoming, al saber la muerte del amigo y cómplice.


  Cuando regresó Dick y fue informado por Godfrey, esperó a Chapman y le provocó hasta pelear.


  —Debí matarle cuando a su hermano —dijo, después de disparar sobre él.


  * * *


  El Profesor hablaba con el fiscal, que se había casado con la hija del primero.


  —¿Qué tal Parker? —preguntó.


  —¡Admirable...! Es mi mejor ayudante. Ha cambiado por completo.


  —¡Me alegra! —dijo el gobernador.


   


  FIN
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